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« LE MAUVAIS GOÛT ITALIEN 1 » :

L'ITALIE DES SAINT-MARCEAUX,

UNE PARABOLE FIN DE SIÈCLE ?

Si l'italophilie ne surprend guère de la part d'un sculpteur et d'une musicienne 2, et, plus 
banalement, d'un couple de la riche bourgeoisie parisienne cultivée et salonnière, ce tropisme est loin 
d'être aussi convenu et acquis qu'on pourrait l'imaginer. Sans doute pourrait-on objectiver ou du moins 
contextualiser élans italophiles 3 et poussées italophobes des Saint-Marceaux. On se contentera ici de 
rentrer dans leur microcosme, que l'on appréhendera à l'aune de l'Italie et de la place d'abord éminente, 
puis ambivalente qu'elle occupe dans la vie,l’œuvre, la réflexion des Saint-Marceaux.

On tentera de reconstituer cette trajectoire en se fondant sur trois sources : l’œuvre plastique et 
critique du sculpteur, René, le Journal de son épouse, Marguerite, rédigé de 1894 à 1927 - mine 
d'informations de première main, publié en 2007 -, enfin, les albums de coupures 4 de presse, 
collationnés par la même Meg et conservés au Musée des Beaux-Arts de Reims, précieux témoignage 
de l'importante réception critique d'un artiste aujourd'hui 5 presque oublié.

1 L'expression est de Meg, qui l'emploie à Rome, à propos de l'église du Gesù. Cf. M. De SAINT-MARCEAUX, Journal 
1894-1927, édité sous la direction de Myriam Chimènes, préface de Michèle Pcrrot, Paris, Fayard, 2007, p. 116 (16 mai 
1898).

2 Dans le salon de Meg, considéré comme à l'avant-garde musicale, on joue et écoute surtout de la musique française, 
certainement pas italienne. C'est l'art et non la musique qui est italophile chez les SAINT-MARCEAUX. Les seuls 
musiciens italiens dont les noms apparaissent sont Puccini et Verdi. Si le second est ménagé, le premier est éreinté : par 
exemple, « Butterfly. Musique désolante de nullité », ibid., p. 471 (1907); à propos de « Manon Lescaut » le commentaire 
n'est pas des plus amènes : «Le bel canto triomphe, la race latine reprend ses droits », Ibid., p. 598 (1910). Puccini 
fut reçu plusieurs fois boulevard Malesherbes, présenté par Boldini qui était un habitué du salon des Saint-Marceaux et dont 
René fit un masque en 1903.

3 Voir M. COLIN (éd ), La France et l'Italie: polliniques et dialogues (1880-1918),  Actes du colloque des 3 et 4 octobre 
1986 à l'Université de Caen, Préface de Jacques Joly, Caen, Centre de publication de l'Université de Caen, 1988. Une seule 
fois dans le Journal Meg fait référence à des paramètres politiques et aux considérations de Sonnino (lui aussi, sculpté par 
René [1895 ?] sur les tensions franco-italiennes qu'il impute au protectorat français sur la Tunisie, les rivales latines étant 
alors comparées à « deux frères brouillés »: cf. M. De SAINT-MARCEAUX, op. cit., p. 119  (23 octobre 1895). 

4 Nous remercions Mme Francine Bourré qui nous a permis de les consulter. Ces Albums ne contiennent bien évidemment 
que des critiques élogieuses.

5 Les publications disponibles sur Saint-Marceaux relèvent de l'érudition locale. On citera en particulier Lucette Turbet qui a 
consacré pas moins de sept articles à Saint-Marceaux, tous publiés dans La Vie en Champagne. Voir aussi les quelques 
pages consacrées au sculpteur par les conservateurs du Musée des Beaux-Arts de Reims (MBAR): V. WIESINGER in 
La Sculpture française au XIXe siècle,  (Galeries nationales du Grand Palais, Paris, 10 avril-28 juillet 1986), Paris, 
Éditions de la Réunion des Musées Nationaux, 1986. Les deux initiatives récentes les plus importantes ont été l'exposition 
de 1993 consacrée à la famille des Saint-Marceaux: cf. J-M NECTOUX, A. LE NORMAND-ROMAIN, Les Saint-
Marceaux: une famille d'artistes en 1900 (exposition à Paris, Musée d'Orsay, 20 octobre 1992-17 janvier 1993, à Reims, 
Musée des Beaux-Arts, 12 mars-8 juin 1993), Paris, Éditions de la Réunion des musées nationaux, 1992, 106 p. et la 
publication du Journal de Meg en 2007 (M. De SAINT-MARCEAUX, op. cit.). Aucune n'est centrée exclusivement sur le 
sculpteur, qui n'a pas eu droit depuis 1922 à une exposition ni à une monographie.  

Revue des Études Italiennes, t 59, 1-4 /2013. pp. 199 à 218 



2

Prémisses néo-florentines

On constate un investissement initial de l'Italie qui va bien au-delà d'un amour de formation ou 
d'un détour obligé, puisqu'il fait de René de Saint-Marceaux un membre du courant dit des « néo-
florentins ». L'adhésion à une certaine Italie, celle des « Primitifs », fait ainsi l'objet d'un investissement 
artistique et théorique, très supérieur à un italianisme propédeutique, obligé ou consensuel.

Variante ou rejeton de l'éclectisme, le néo-florentinisme 6 comptait parmi ses membres, outre le 
chef de file Paul Dubois, Henri Chapu, Eugène Delaplanche, Auguste Aubé, Louis Auguste Hiolin, 
Jean Dampt... Les néo-florentins valorisent les Primitifs (concept vague mais très en vogue) et/ou « la 
Pré-Renaissance » aux dépens de l'Antiquité et de la Renaissance. L'art florentin des XIVe et XVe 
siècles est opposé à l'art romain et décadent du XVIe siècle. Les néo-florentins se réclament de 
Donatello, Verrocchio, Mino da Fiesole, Rossellino, Ghiberti, des Della Robbia...

Initialement assimilable aux pré-raphaélites, dont ils pourraient être une descendance ou une 
ramification sculpturale, le néo-florentinisme prendra ses distances, non sans quelque contorsion ou 
palinodie - pour un Saint-Marceaux entre autres - avec l'alter ego sculptural de Raphaël que serait 
Michel-Ange.

Eugène Guillaume 7, sculpteur et directeur des Beaux-Arts, récapitulait dans un article de la 
Revue des Deux Mondes de 1879 ce tournant historique qu'il situait dans les années 1860:

« Aujourd'hui nos aspirations sont changées, et c'est aux maîtres florentins du XVe siècle que 
nous allons demander une direction et des exemples... Mais, nous l'avons dit, ce n'est plus du 
côté de Rome ni d'Athènes que notre sculpture a ses affinités. Tout le monde se souvient des 
débuts de M. Paul Dubois aux salons de 1863 et de 1865. Le Narcisse, le Saint Jean, le 
Chanteur florentin obtinrent un succès éclatant. M. Paul Dubois a fait école, et c'était 
justice: en effet, il a ouvert aux hautes études un horizon nouveau. Étant allé en Italie pour 
perfectionner librement son talent, il a cru pouvoir s'adresser à des autorités qu'on avait 
jusque-là négligées. Il a trouvé chez les maîtres du XVe siècle ce complément que d'autres 
allaient demander à l'antiquité. Certes, dans sa modestie, l'artiste ne se doutait pas qu'il allait 
donner le branle à toute une générations8. »

Suivait une liste parlante d’œuvres et de noms représentatifs de cet « horizon nouveau », mais 
« cette année, le morceau le plus brillant qu'ait produit le nouvelle école...» n'était autre que le Génie de 
Saint-Marceaux qui avait ainsi gagné ses galons de successeur in pectore de Dubois.

On constate une opposition de plus en plus manichéenne entre Rome et Florence, le XVIe siècle 
et le XVe siècle qui a la limpidité sommaire d'un slogan. La Rome maniériste, baroque et surtout papale 
fait l'objet d'un rejet qui est aussi idéologique, unissant mécréants et chrétiens dans la stigmatisation 

6 Cf.  L. LOMBARDI, « Scultori neoflorentini ai Salons », Artista (1995), p. 90-109. 
7 Sculpteur, Prix de Rome (1862), Eugène Guillaume fut directeur des Beaux-Arts de 1878 à 1879, directeur de l'Académie de France à 

Rome (1891-1904). Meg le reçut deux fois en 1899. 

8 E. GUILLAUME,  Revue des Deux Mondes (1879), p. 921-923.
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d'une religiosité extérieure et discréditée. On notera avec intérêt « l'heureuse idée de fonder un Prix de 
Florence » alternatif au « Prix de Rome » attestant la volonté d'institutionnaliser ces tendances qui, loin 
d'être marginales, trouvent un suivi considérable aussi bien dans les institutions artistiques que dans la 
littérature qui relaie brillamment - de Proust à Huysmans - cet engouement pour les Primitifs, dernière 
coqueluche artistique de cette fin de siècle.

Voyages initiatiques

La source d'information la plus détaillée sur les premiers séjours italiens est un article de 
Félicien Champsaur figurant dans les Albums Saint-Marceaux, prodigue en détails sur la destination et 
la durée de ces deux premiers séjours italiens. Un premier voyage initiatique (contemplatif) était 
distingué d'un second professionnel (actif). Celui-là dura 6 mois en 1868 ; René a 18 ans, il accomplit 
un premier périple, dont les étapes ne surprennent guère: «Il parcourut Milan, Venise, Florence, Rome, 
Naples, sans travailler, se contentant de voir, réfléchissant, se préparant, ce qui est quelque chose. »

Cinq ans plus tard, en 1873, René partait de nouveau pour l'Italie, s'installant à Florence : « Il 
voulait voir, cette fois-ci, et travailler. Durant dix-huit mois, il reste à Florence. Il travaillait, faisant des 
terres cuites, des marbres. Il les brisait, avant de les avoir achevées, mécontent de lui-même. Bien 
souvent encore, finies et polies, il les brisait d'un dernier et violent coup de ciseau. Un buste cependant 
a échappe à ces massacres, un buste en terre cuite, qui fut exposé en 1874, un buste d'enfant qui regarde 
en écoutant, coiffé d'un béret. Il est chez Carolus Duran, sur une cheminée...9 »

« L'italianisme » du premier Saint-Marceaux associerait par conséquent, de façon non 
problématique, « néoflorentinisme » (à la Dubois) et « michelangiolisme » (à la Rodin); une 
cohabitation qui pourrait devenir à terme problématique. Avant que leurs chemins ne divergent et que 
Rodin ne devienne la « bête noire » des Saint-Marceaux, tous deux accomplirent à titre privé, bien que 
dans des conditions matérielles fort différentes, le même « pèlerinage », éprouvant la même irrésistible 
admiration pour les mêmes incontournables œuvres: la chapelle Médicis de l'église Saint-Laurent à 
Florence, la Sixtine à Rome. L'Âge d'airain et l'Arlequin 10 furent toutes deux conçues en Italie, 
présentées au même Salon de 1879, suscitant les mêmes soupçons: celui d'avoir moulé le corps de leurs 
modèles, si ce n'est que le scandale provoqué par Rodin se borna à des rumeurs pour Saint-Marceaux. 
En 1879, Saint-Marceaux et Rodin avaient l'Italie et Michel-Ange en partage.

Non seulement ces deux premiers séjours apparaissent comme fondateurs dans la 
formation du sculpteur, mais ils débouchent sur des œuvres on ne peut plus « italiennes » 
dans le style comme dans le sujet, voire l'intitulé: Tête d'enfant italien 11" et/ou Forgeron 

9 F. CHAMPSAUR,  Revue moderne et naturaliste (juin 1879).

10 L. BÉNEDITE, Introduction au catalogue de l'exposition René dc Saint-Marceaux el Paul Raudry, Paris, École des Beaux-
Arts, 1922.

11« Un jour qu'il se trouvait sur un des monuments de Florence, de Saint-Marceaux aperçut en effet au- dessus de lui un petit 
italien qui, la tête penchée en avant, regardait en écarquillant les yeux un régiment qui passait. Il y avait tant de bonheur 
dans le mouvement, tant de vie et d'expression dans cette tête, que l'artiste saisit son crayon et fit un croquis. Dès le 
lendemain le jeune gamin arrivait dans l'atelier du maître et reprenait la pose. » A. HUSTIN, L'estafette, (16 février 
1880). 
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florentin (1875) qui sont, en fait, deux dénominations différentes pour une seule œuvre ; 
Génie gardant le secret de la tombe (1879); Arlequin (1879). On a également trouvé 
mention d'un Buste d'une Italienne qui semble avoir disparu.

Quartet italianisant

Saint-Marceaux était « italianisant » - terme employé par le critique A. Beaunier -, 
voire « néo-florentin », puis « renaissant » avant même d'avoir franchi les Alpes, puisque sa 
(presque 12) première œuvre, la Jeunesse de Dante (1879), était un hommage au poète 
florentin. Cet italianisme devait être très en phase avec la culture et les goûts officiels de 
l'époque si l'on en croit le succès des trois premières œuvres dichiaratamente italiennes de « 
l'aristocrate de la glaise » : la Jeunesse de Dante (1868-1869), le Génie gardant le secret de 
la tombe (1879) et l'Arlequin (1879), toutes trois récompensées et acquises par l'État. La 
Jeunesse de Dante pourrait relever d'un double hommage au Moyen Âge et à un poète 
rajeuni et réinvesti par les Romantiques, mais aussi d'une variante sur un thème académique: 
l'enfance du Génie 13.

Le succès de ces œuvres, malgré le jeune âge de l'artiste et un parcours vécu comme 
para-officiel, prouve à quel point Saint-Marceaux s'inscrivait dans un horizon d'attente: une 
italophilie partagée et académique, en phase avec les goûts de l'époque, des institutions et du 
public.

Le Forgeron florentin évoque ne serait-ce que par son titre le Chanteur, florentin (1865) de 
Paul Dubois, dont Saint-Marceaux occupera la chaire à l'Institut en 1906.

Au reste, en dépit de l'italianita du sujet, La Jeunesse de Dante était aussi tributaire 
de modèles français, voire rémois (la maison des musiciens). Les mêmes observations 
réapparaîtront pour le michélangiolesque Génie, dont l'italianisme vaudra à son auteur 
éloges ou critiques, en fonction des positionnements envers l'Italie. On arguera alors que le 
Génie accuse autant l'influence de Michel-Ange que du Monument à Louis XV de la Place 
royale de Reims par Pigalle 14, tandis que le thème du secret pourra être rattaché au Premier 
secret confié à Vénus(1839) de son professeur aux Beaux-Arts: Jouffroy. Quant au motif 
funéraire, il constitue un leitmotiv sinon obsessionnel, du moins très personnel de l'art et de 
la « pensée » de Saint-Marceaux.

On donnera deux exemples révélateurs de cette réception du Génie, aujourd'hui au 
Musée d'Orsay. L.' œuvre faisait l'objet d'un éloge mitigé : « excellente copie », « fort bonne 
étude », « mais c'est tout 15, » tandis qu'Émile Blavet rapportait avoir vu dans l'atelier de 

12 La première est la Tombe de t'abbé Miroy (1872, MBAR). 
13 Jeunesse de Dante, plâtre en 1868, marbre en 1869. On citera, entre autres, P. DUBOIS, SAINT JEAN enfant (1863); C. J. 

M. DEGEORGE, Jeunesse d'Aristote, (1875) ; J.DAMPT, Duguesclin enfant (1898)...
14« Le geste du corps entier est conçu et rendu à la façon du dix-huitième siècle français qui avait "mangé du Michel-Ange" » 

(P. BURTY, « Le salon de 1879 », La République française,I7 mai 1879). 
15« Je viens de nommer Michel-Ange et M. Saint-Marceaux connaît la Sixtine. Je ne lui apprendrai rien de nouveau en constatant, 

une fois de plus, que son Génie s'y trouve peint de pied en cap - ou à peu près - depuis des siècles, y compris le voile qui 
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Saint-Marceaux : « Sur les murs, des verdures du XVIe siècle et quelques photographies 
rapportées d'Italie, entre autres celles du fameux plafond de la Chapelle Sixtine, peint par 
Michel-Ange pour qui René de Saint-Marceaux a une admiration fanatique... l°16 » attestant 
une présence métonymique de l'Italie sous forme de photographies - une actualisation des 
plus désuets croquis qui ornaient l'atelier de Dubois aux Beaux-Arts, « chers souvenirs 
d'Italie », remémorés par le même Saint-Marceaux dans sa Notice de 1906.

Le premier Saint-Marceaux est donc furieusement « italianisant » que ce soit dans le 
sujet ou la facture. Si Dante se rattache au Moyen Âge, le Génie à la Renaissance, d'autres 
œuvres moins importantes, pour certaines disparues, seront qualifiées de « primitives » - 
étiquette passe-partout, mais innovante et très courue - et rattachées de façon plus ou moins 
approximative à des sculpteurs italiens du XVe siècle '?17 qui font office de chefs de file 
posthumes de ce mouvement. Selon le témoignage d'André Michel 18, Saint-Marceaux 
vouait un culte aux artistes florentins, et ne se contentait pas des imiter, mais aimait en 
parler:

« Sur le chemin de Rome, nos pensionnaires de la Villa avaient pris l'habitude de 
s'arrêter à Florence où leurs prédécesseurs, Prud'hon excepté, ne s'arrêtaient guère. Ils y 
avaient découvert avec ravissement Donatello et Ghiberti, Liai della Robbia et Benedetto da 
Majano, dont Saint-Marceaux parlait lyriquement. Son Enfance de Dante, qui fut un de ses 
premiers morceaux, vient de là 19. »

Tandis qu'Émile Carton avait affirmé dès 1879 que : 

« Monsieur de Saint-Marceaux n'est point de ce siècle, encore moins du dix-huitième. C'est 
évidemment un revenant : il a dû vivre à la fin du quinzième siècle et dans la première 
moitié du seizième; c'est un élève de Donatello, un contemporain de Brunelleschi et de 
Ghiberti; il a dû étudier son art dans les jardins de Laurent de Médicis, car il y a en lui tout à 

l'enveloppe. Qu'il ait tiré de cette peinture, moins la tête, toutefois, une excellente copie, d'accord. Faire un marbre d'une 
fresque, n'est point chose aisée, surtout quand on s'attaque à des figures de cet ordre, et M. Saint-Marceaux a serré son modèle 
de près. Il y a même mis du sien, s'y est échauffé et nous a laissé, en somme, une fort bonne étude que l'État a eu raison de placer 
au Musée du Luxembourg ; mais c'est tout » (Le rappel, 1883).

16 É. BLAVET, « Les Ateliers de Paris », Revue des jeux, des arts et du sport, 1879.

17« Le Forgeron florentin de M. de Saint-Marceaux vous retiendrait un bon quart d'heure à lui seul si nous le rencontrions au 
milieu des chefs-d’œuvre de Donatello et de Luca della Robbia, près du divin portrait de Machiavel, dans la petite galerie des 
Offices où il ne serait point déplacé » (E. ABOUT, « Le XIXe siècle », 25 juin 1875). D'après Paul de Saint-Victor, « le 
Forgeron florentin,.. tiendrait sa place aux Uffizi, entre ceux de Donatello et de Verrocchio. La sculpture de caractère ne saurait 
aller au-delà. » « La Liberté » (juin 1875). La reconnaissance par la critique du florentinisme de l'artiste se traduit par une 
proposition fictive de l'exposer dans des musées florentins, comme s'il s'agissait d'une météorite italienne et renaissante atterrie 
en France.

18 Historien d'art, conservateur en chef du département de sculptures du Musée du Louvre jusqu'en 1920, critique pour le 
« Journal des débats », Michel consacra une causerie artistique à René en 1922. Son nom apparaît trois fois dans le 
Journal.

19 A. MICHEL, Feuilleton du Journal des débats, 23 mai 1922. 
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la fois du naturalisme et une recherche du grand style comme chez les maîtres de cette 
époque 20°. »

Du chauvinisme en art et de la nationalité des œuvres d'art

À partir des années 80, l'histoire de l'art est investie par une vague nationaliste qui s'incarnera 
dans la querelle dite des Primitifs. À l'opposition entre deux Italies, celle de la Pré-Renaissance 
avec laquelle la France serait censée avoir plus d'affinités et de la Renaissance du XVIe siècle 
(exaltée par Taine, Müntz, Dimier...), succédera une querelle des origines aux accents chauvinistes où 
certains historiens de l'art français (Courajot, Bouchard...) revendiquent une primauté chronologique 
française et dénient les influences flamandes et italiennes. Outre l'impact de ces débats sur la réflexion 
de Saint-Marceaux, il est intéressant d'en chercher l'écho dans la réception critique des œuvres 
italianisantes du sculpteur. Ainsi l'Arlequin pourra apparaître comme une double émancipation et de la 
Renaissance et de l'Italie de par la francisation de cette figure italienne: une naturalisation présentée 
comme une promotion.

Pour certains, l'Arlequin fit office d'anti-Génie. Après le michélangiolisme du Génie 
funéraire, l'Arlequin incarne le passage du tragique au comique, de l'idéalisme au réalisme, du 
memento mori au carpe diem. Cette statue obtiendra un succès considérable et au Salon et par la 
suite, faisant l'objet de maintes reproductions dans différents matériaux et dimensions, voire 
de contrefaçons 2t21. L'Arlequin fut salué comme le triomphe de la modernité 22, du réalisme, 
de l' érotisme 23, mais aussi de la Rance sur l'Italie. Si certains soulignèrent le contraste entre 
le Génie et l'Arlequin, soit pour louer la polyvalence de Saint-Marceaux:

« Après le Génie gardant le secret de la tombe, un Arlequin, de grandeur naturelle et 
riant. Le contraste est complet, et ceux qui demandent qu'un artiste ait plusieurs cordes à sa 
lyre ont perdu le droit de se plaindre... Dans la figure décorative de l'an dernier, M. de Saint-
Marceaux avait paru préoccupé d'un certain italianisme qui, voisin de la période où la 
décadence va commencer, joue avec les lignes et confine à la manière 24. »

 soit pour déplorer « la descente d'un talent aussi grandiose à cette œuvre du genre comique 25 », 
Léonce Bénédicte eut la perspicacité de placer sous l'égide de Michel-Ange ces deux œuvres 

20 É. CARDON, Notes et critiques, 13 février 1877.
21 R. PAULUCCI  DI  CALBOLI, Larmes et sourires de l'émigration italienne, Préface de M. Jules Claretie de l'Académie 

Française, Paris, F. Juven, 1909, p. 116-7.
22 « Le sculpteur, possédé par la fièvre d'originalité qui souffle sur son siècle a sacrifié hardiment au dieu Modernisme et 

personne ne l'en blâmera. Faire beau et faire neuf », P. DARTOIS, Reims-artiste, 1883. «il n'est pas œuvre plus moderne 
dans toute cette galerie », H. FLAMANS, La Vérité, (1er octobre 1883)

23 « L'ingéniosité de l'auteur consiste à avoir choisi un personnage dont le costume sans plis épouse strictement la forme du 
corps. L'Arlequin de M. de Saint-Marceaux est habillé et il est nu. », P. MANTZ, Le Temps, 27 juin 1880.

24 Ibid. 

25 « malgré toutes les finesses et railleries qu'elle comporte non seulement sur son masque spirituel et caustique, mais encore dans sa 
pose effrontée. Et pour conclure, nous voudrions voir M. de Saint-Marceaux revenir à sa voie sublime de grand art philosophique et 
spiritualiste, où il est assuré de tenir un des plus hauts rangs », TH. VÉRON, Dictionnaire Véron (octobre 1883).
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apparemment opposées. Selon le prestigieux directeur du Musée du Luxembourg, l'Arlequin sortait de 
la Chapelle Sixtine non moins que le Génie.

L'Arlequin se rattachait bien évidemment à la commedia. dell' arte, sans qu'on puisse trancher 
entre une ascendance italienne ou une rivisitazione française. Si le Génie évoque une Italie imposante: 
michélangiolesque, titanesque, grave et funéraire, l'Arlequin évoque une Italie théâtrale, ludique, 
hédoniste, sensuelle: un stéréotype français de l'Italien, un cliché hybride, même si la réception critique 
de l’œuvre trahit une nette préférence en faveur de la France qui aurait « décrassé » le masque italien 
26. Un « détour par Versailles » avait dégrossi « l'ancien type de la comédie » :

« Il en a rajeuni l'expression en prêtant à sa physionomie toute la finesse, tout le 
scepticisme mordant et acéré d'un spirituel parisien, qui possède à fond le répertoire 
dramatique du jour, fréquente la meilleure société, a des chevaux, fait partie du jockey-club 
et connaît tous les pavés du boulevard des Italiens. C'est le Brummel de la comédie satirique 
27. »

Particulièrement intéressant du point de vue italianiste, le débat sur la métamorphose du 
masque bergamasque en Arlequin parisien et sur la médiation dix-huitièmiste des Gillot, Watteau et de 
Versailles qui n'est pas sans rappeler le croisement entre Michel-Ange et Pigalle en amont du Génie.

La mutation du masque en loup 28 représente métonymiquement la spiritualisation parisianiste 
du serviteur bergamasque, sa promotion sociale et intellectuelle :

« On a dit, je crois, que M. de Saint-Marceaux avait désobéi à la tradition en modifiant le 
caractère du masque, solide, saillant, bestial dont la vieille comédie italienne couvre la face 
d'Arlequin. Il ne nous semble pas que ce reproche soit fondé. D'après les monuments, 
Arlequin peut. être masqué de deux façons. Il y a une mode française, et c'est celle-là que 
M. de Saint-Marceaux a suivie. Joullain a gravé d'après Gillot deux compositions 
aujourd'hui perdues, Arlequin pleurant, Arlequin glouton. Gillot, si étroitement mêlé aux 
choses de la comédie, est un irrécusable témoin. Il a masqué son héros, non avec un carton 
résistant, mais avec un bout d'étoffe ou de peau souple comme un gant de femme. Le muscle 
caché associe le tissu léger à sa grimace 29. »

Arlequin n'est plus une figure servile, mais un séducteur masqué. Le serviteur est devenu un 
maître, les lazzi, de spirituelles saillies, le rustre une gravure de mode, dont le costume moulant, 
presque plus indécent qu'un nu, aurait titillé plus d'une visiteuse.

Louis le Bourg n'allait-il pas jusqu'à faire de l'Arlequin, fantoche snob, éphèbe pour lectrices du 
Figaro, où le nom des Saint-Marceaux apparaissait régulièrement dans les chroniques mondaines, un 
aller ego de l'artiste? Selon le journaliste, Saint-Marceaux représentait un tournant sociologique. Le 
sculpteur était un « pschitteux », non plus issu des bas-fonds, mais de la « haute 30 ».

26  Le Temps, 27 juin 1880.
27 « Salon de 1880 »
28 " Une autre médiation pourrait être celle de Félicien Rops, qui aurait pu léguer à Saint-Marceaux son loup malicieux.
29 Le Temps, 27 juin 1880.
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Aucune des œuvres italianisantes de Saint-Marceaux n'échappe à ce dilemme critique, formulé 
tantôt de façon conciliante : « Au salon, comme sur la scène / Un mot explique ton succès / Tu joins la 
grâce italienne / À celle d'un talent Français » 31, tantôt hostile - « Arlequin maintenant n'est plus un 
fantoche italien : c'est une statue française 32» ; « Les italiens sont surpassés : ils ont moins d'ampleur et 
de style; ils n'ont pas plus de réalité 33» - entre une lecture qu'on peut, sans exagération, qualifier 
d'italophobe ou de chauvine.

Parabole descendante

La parabole subtilement descendante des relations de Saint-Marceaux à l'Italie pourrait être 
scandée par quatre interventions emblématiques : de la lettre privée du jeune Saint-Marceaux à sa mère 
envoyée de Florence en 1868, empreinte de ferveur italophile, à l'essai quasiment italophobe d'André 
Beaunier, en passant par le « Salon » de 1897 où le sculpteur prend théoriquement et pratiquement ses 
distances avec ce qu'il appelle « le modèle franco-italien ».

Au début était l'enthousiasme: celui qui transparaît de cette lettre florentine d'un Saint-
Marceaux âgé de 23 ans, accomplissant, aux frais de sa famille, son pèlerinage artistique. Mais on 
aurait tort de réduire cette lettre à un charmant concentré de lieux communs italophiles. On y verra 
plutôt un récit fondateur.

« Quel pays » La lettre (le 1868 à sa mère)

Cette charmante lettre où René croque et moque ces trois filles « point trop laides » mais 
artistiquement bouchées à l'émeri dut combler d'aise la destinataire. La lettre est construite sur 
l'opposition entre l'artiste en extase, complice des statues de la Sacristie de Saint-Laurent avec 
lesquelles « il cause » et cette famille française, en voyage en Italie, « qui s'ennuie », entre tourisme et 
snobisme, étrangère à cette communion, au bonheur profond « de comprendre et de jouir d'un seul coup 
de ce que l'humanité nous a laissé de meilleur. » L'Italie est le berceau de l'art, voire de l'humanité, en 
parfaite conformité avec un topos qui en fait le pays des origines: utopie culturelle, terme d'une 
anamnèse plus que d'un dépaysement spatial 34.

La lettre recèle un autoportrait en contrepoint du portrait de famille. L'enthousiasme de René 
jure avec la déception de la pimbêche: « quel préjugé que l'Italie ! » et sa méprise sur le non finito 

30 « Riche, il l'est comme le premier brasseur d'affaires venu, comme Potin, l'épicier, ou Cail, l'usinier. Alors 
pourquoi s'est-il fourré dans la glaise et qu'est-il venu faire dans cette galère? [...] ce n'est plus dans le fumier 
que naissent les fleurs, il leur faut les vases de nos serres chaudes. Il faut aux artistes d'aujourd'hui le nid de 
luxe, la vie à fond de train, les mœurs des pschitteux », ibid.

31 Poème d'Henri Jousselin, 27 mai 1880.
32 C. LAURENT, La France, 2 mai 1330.
33 DUBOSC de PESQUIDOUX.
34 « Ce sont les meilleurs jours de la vie. Combien on est récompensé de toutes les misères artistiques qu'on a, lorsque 

malheureux ou découragé on cherche sans trouver, par l'énorme bonheur de comprendre et de jouir d'un seul coup de ce 
que l'humanité nous a laissé de meilleur » (Lettre du 26-VII-[1868] non datée, conservée au MBAR).
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michélangiolesque 35. On voit très bien dans cette lettre comment le voyage d'Italie reste un pèlerinage 
dont les tombeaux des Médicis sont un sanctuaire, profané par ces visiteurs ignares et matérialistes.

Le ton est enlevé, les statues de Michel-Ange n'apparaissent pas écrasantes ou titanesques. Ce 
sont des âmes sœurs, des complices de l'artiste, au rebours de ses compatriotes, dont Saint-Marceaux 
épingle drôlement la bêtise crasse et les prétentions culturelles.

Mais la lettre ne fait pas que broder sur un topos littéraire. Cette auto-mise en scène du jeune 
sculpteur dans le tombeau des Médicis en train de « causer » avec des morts ou des statues a quelque 
chose de prophétique, si l'on songe que la mort, « la grande nuit 36 » sera l'obsession et/ou inspiration 
du sculpteur, la sculpture funéraire son genre de prédilection 37.

L'une des œuvres les plus ambitieuses et jamais terminée, Trois femmes qui volent, par la suite 
renommées Nos destinées, puis Vers l'inconnu (1895-1915) aspirait précisément à rendre le mystère de 
ce passage; un mystère qui habita prématurément Saint-Marceaux. Le Génie portant le secret de la 
tombe constitue une synthèse entre les Ignudi de la Sixtine et la sacristie de Saint Laurent. Nul doute 
que Le Génie et le génie de Saint-Marceaux fussent funéraires : le plus beau buste qu'il ait fait de 
Marguerite, on ne peut plus rodiniste au demeurant, ne s' intitule-t-il pas Grand deuil (1903)?

Si le voile italianisant se déchirera, le questionnement métaphysique survivra dans la trajectoire 
symboliste de Saint-Marceaux, conférant à son œuvre une dimension qualifiée par la critique de 
l'époque tantôt de « philosophique 38 », tantôt de « spirituelle », sans que l'agnosticisme puisse fournir 
une réponse convenue, aussi bien sur le fond que dans la forme, à cette interrogation fondamentale. 

Il ne serait dès lors pas abusif de voir dans cette lettre un mythologème personnel qui 
éclairerait l’œuvre future d'un sculpteur qui n'eut de cesse de causer avec les morts et 
d'interroger ce mystère qui nourrit durablement son inspiration.

Les a partis pris de doctrine » de Saint-Marceaux (1897)

En 1897 Saint-Marceaux publie un article d'une vingtaine de pages dans la Gazette 
des Beaux-Arts. René était un grand lecteur et ne dédaignait pas de prendre la plume qu'il 
maniait avec aisance, à en juger par les quelques écrits qu'on a pu identifier (l'article de la 
Gazette, la notice sur Dubois, différents articles sur I. Duncan 39...), cette production critique 

35 «Je me suis aperçu de leur présence parce qu'une des jeunes filles a dit très haut en entrant « Mais elles ne sont 
pas finies », (ça signifiait, c'est absurde de nous faire venir ici pour voir des statues qui ne sont pas même terminées, 
quel préjugé que l'Italie !) » (ibid.).

36 Lettre du 7 septembre 1898.
37 Innombrables les tombes et monuments funéraires dans la production de Saint-Marceaux. Voir  A.  LE NORMAND-
ROMAIN, Mémoire de marbre: la sculpture funéraire en France 1804-1914, Paris, Bibliothèque historique de la Ville de Paris, 
1995.
38Selon F. Champsaur, le Génie était: « le résultat de longues méditations philosophiques et , de lectures sérieuses 
[...]. Loin de pratiquer l'art pour l'art... Celui-ci est un philosophe traduisant sa philosophie dans le marbre, cherchant 
le beau, mais partant de l'idée. N'essayez pas de pénétrer le mystère de la tombe. Qu'y aura-t-il après la mort ? Y aura-t-
il seulement quelque chose ? » (F. CHAMPSAUR, « Rêve moderne et naturaliste », juin 1879, p. 373). 
39 Qu'on se réserve de transcrire et commenter ailleurs.
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étant, au demeurant, méconnue et non étudiée. René n'intervenant que dans des occasions 
publiques et formalisées, les recoupements avec la version off the record de Meg sont tout 
aussi intéressants que dans le cas de D'Annunzio que nous avons étudié ailleurs 40. La 
critique des deux Salons des Champs-Élysées (SAF) et du Champ de Mars (SNBA), l'un 
institutionnel, l'autre dissident, avait été confiée à René. L'article est d'importance, car la 
revue sélective des œuvres exposées (comprenant des pièces de ses contemporains et rivaux: 
Dalou, Bartholomé, Rodin...) est précédée par des considérations d'ordre plus général: « ces 
partis pris de doctrine », comme les intitule Saint-Marceaux lui-même, qui en font un quasi-
manifeste. 

Saint-Marceaux opposait d'abord les progrès de la peinture à la stagnation de la 
sculpture française: 

«...Pendant ce temps, au contraire, la sculpture est restée presque immuable, fidèle à 
ce goût de l'art italien qu'elle tient d'une longue tradition et d'un système d'éducation 
toujours en vigueur, le style pompeux de la Rome du XVIe siècle règne universellement 41. »

Cet art franco-italien reposait sur une tragique méprise: l'idéalisation d'une période de 
décadence: le XVIe siècle romain, non seulement aux dépens des Primitifs italiens, mais de 
la sculpture médiévale française:

« L'Italie, elle aussi, sortait d'une des plus merveilleuses périodes d'art qu'on 
connaisse; le malheur voulut que l'influence italienne se soit exercée précisément à cette 
époque de décadence qu'a longtemps masquée le génie de Raphaël et de Michel-Ange. Les 
sculpteurs français adoptèrent l'art transalpin, qui dès lors sembla mort en Italie, l'école 
nouvelle franco-italienne, était fondée: une suite ininterrompue d'hommes de grand talent en 
transmit jusqu'à nous la formule 42. »

Face à cet art « matérialiste » et « étranger » qui avait phagocyté les goûts et les 
institutions françaises au point de ne plus pouvoir les différencier, Saint-Marceaux invoquait 
un retour aux sources, au Moyen Âge, à la spiritualité qui pourrait surprendre dans la bouche d'un 
républicain mécréant doublé d'un italianisant. Depuis quatre siècles pourtant, sans qu'elle s'en 
aperçoive, elle est privée de l'âme exquise et sublime dont le charme divinisa les pierres de nos 
anciennes églises, de cette âme qui prit la fuite devant l'art matérialiste venu de l'étranger à la 
Renaissance 43. »

Le « J'accuse » à l'égard de cet art « franco-italien » était assorti d'un réquisitoire contre deux 
institutions que Saint-Marceaux en tant qu'ex-mauvais élève ne portait pas vraiment dans son cœur. 
René, qui avait quitté l'école prématurément, ne fut jamais pensionnaire à la Villa Médicis et ne brilla 

40 F. DUBARD de GAILLARBOIS, « Une crapule de génie: Gabriele d'Annunzio et les Saint-Marceaux », in Mélanges en l'honneur 
de François Livi, à paraître à L'Âge d'Homme.
41 R. de SAINT-MARCEAUX, Notice sur la vie et les travaux de M. P. Dubois par M. de Saint-Marceaux, membre de l'Académie, 
séance du 3 février 1906, Paris, Firmin Didot, 1906.
42 Ibid., p. 478.
43 Ibid., p.478.



11

pas à l'École des Beaux-Arts où il entra tardivement, ce qui ne l'empêcha pas de concevoir des œuvres 
relevant parfaitement de cet art franco-italien dont il s'éloignera par la suite.

« C'est sur "la terre classique de l'art" que nos artistes vont de siècle en siècle 
chercher leur inspiration. La fondation de l'École de Rome consacra leur superstition et 
réglementa leur pèlerinage. Et, dès lors, c'est dans la Ville Éternelle que notre jeunesse 
artistique reçoit ses plus vives impressions, entourée de tout le faste de la grande ère de 
prospérité des Papes. À Rome, ce ne sont pas les rares vestiges de vraie beauté épars ça et là 
qui frappent le plus l'imagination, mais l'art décoratif le plus orgueilleux et le plus vide de 
sens qui fût jamais 44. »

L'École des Beaux-Arts et l'Académie de France à Rome étaient les sanctuaires et bastions de 
l'art franco-italien.

« Notre mauvais système d'éducation développe dans notre école de Science une apparente 
intensité de vie, qui fait illusion sur la pauvreté de son inspiration personnelle, car la 
majorité de nos sculpteurs continuent, tout en croyant pratiquer l'art bien français, l'art 
franco-italien hérité de la Renaissance 45. »

Le postulat sur lequel reposait l'École de Rome était qu'une éducation artistique française 
devait en passer par un séjour romain; un axiome qui faisait de l'Italie la patrie des arts, dont tout artiste 
était ressortissant. La prise de distance à l'égard du premier comme la mise en cause de la seconde 
constituent le volet politique de l'essai, même si cette contestation était loin d'être neuve et 
solitaire.

Tout réactionnaire 46, aux dires de sa propre épouse, que fût Saint-Marceaux, il invoquait une 
« révolution 47 » (conservatrice) dans le domaine de la sculpture et dénonçait avec des accents « 
pré-bourdieusiens » la reproduction des élites et des dogmes 48 « rue Bonaparte »: le 
mandarinat, l'académisme.

Mais l'intérêt de cet essai réside également dans l'association entre un versant 
théorique et appliqué des idées formulées dans l'article, puisque Saint-Marceaux passe 
ensuite en revue les œuvres, à ses yeux, les plus significatives des deux Salons. Examinant 
les différents morceaux de sculpture exposés aux Salons des Champs-Élysées et du Champ 
de Mars, salons dont il déplore en passant la prolifération, Saint-Marceaux alternait un 
commentaire plus ou moins synthétique de l’œuvre avec des considérations d'ordre théorique 

44 Ibid., p. 479.
45Ibid., p. 480.
46 « René a les idées les plus aristocratiques et rétrogrades. L'échafaud pour les anarchistes. » M. de SAINT-

MARCEAUX, op. cit. p. 82 (9 avril 1894).
47 «Il arrive parfois que le collège des maîtres ajoute ou retranche un mot au dogme respecté; mais cela ne fait pas une 

révolution. » R. de SAINT-MARCEAUX, op. cit, p. 478.
48 « Et cet état de choses durera. Les grands chefs appellent à leur succéder des disciples qu'ils ont tonnés à leur image, ils 

trouvent dans l'École des Beaux-Arts leur moyen d'action le plus puissant Leur influence s'étend d'autant plus que 
l'extrême facilité donnée à tous d'étudier les arts plastiques multiplie les dociles élèves dont la personnalité n'est pas 
rebelle à la discipline traditionnelle » (ibid, p. 480).
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et technique, de sorte que les « partis pris de doctrine » offrent un morceau de symbolisme 
critique.

L'esprit est valorisé au regard de la matière: Le Poète et les œuvres de Falguière sont 
louées en tant que « spirituelles pochades de marbre ». À propos de La Désespérance de 
Captier, Saint-Marceaux se réjouit de se « trouver en présence d'une pensée poursuivie sans 
défaillance à travers la forme, quoiqu'elle soit marquée du caractère de l'art franco-italien, 
dont elle est d'ailleurs un des plus magnifiques produite49 ». La Pesée, plâtre de M. 
d'Houdain, est « au nombre des meilleurs morceaux », parce qu'il ne se borne pas au « 
simple déploiement de l'activité pratique » mais dégage une « magie qui ennoblit l'art 
vulgaire ». En revanche, le Potier de M. Hugues est condamné, car « Le beau travail du 
marbre et tout l'art du sculpteur ne peuvent nous retenir, car notre pensée n'espère rien au-
delà. 50 » En somme, la maîtrise technique et matérielle de l' œuvre ne suffisait pas. Il fallait 
de l'idée, de la pensée, de l'espoir, de l'au-delà; une transcendance qui, sans être religieuse, 
serait spirituelle. Le Salon du Champ de Mars contenait des œuvres de maîtres qui 
permettent à Saint-Marceaux de se prononcer entre autres sur Rodin. Si le Monument aux 
morts de Bartholomé est joliment qualifié de « mélopée funèbre », l'éloge le plus franc et 
senti est réservé à Constantin Meunier.

Les informations données par Meg sur les coulisses de la rédaction de l'article ne sont 
pas indifférentes, pour employer un adjectif qu'elle affectionne: 

« René fait l'article de critique des salons dans la gazette des Beaux-Arts. Beaunier 
l'aide en cette tâche. Il trouve des idées intéressantes. La préface exprime crânement ses 
idées d'art. Pour les camarades il sera très indulgent. La tâche est difficile avec Rodin qui 
expose cette année le projet de Monument de Victor Hugo, véritable puffisme. Les 
journalistes crient au chef-d’œuvre, le bourgeois hébété regarde ça et se demande ce qu'il 
faut dires 51. »

On constate le même écart entre le discours de Meg, incisif et synthétique et celui, 
plus enveloppé et diplomatique, de René qu'on a pu relever ailleurs. Ainsi la critique des 
pièces exposées par Rodin est-elle toute en subtilité; les compliments initiaux débouchent 
insensiblement sur une critique substantielle, mais bien amenée et dépourvue de toute agressivité. Le 
ton est bienveillant et révèle un redoutable savoir-faire mondain. On ne saurait éreinter plus 
habilement. Le contraste entre les détours et précautions prises par René et la virulence de Meg est 
flagrant. Affaire de tempérament, de contexte, de style. Il n'en reste pas moins que les deux s'éclairent 
mutuellement. C'est un peu comme si Meg disait tout haut ce que René prend des gants pour dire.

La collaboration attestée par Meg entre René et Beaunier est à double tranchant. D'un côté, elle 
fait de Beaunier le « nègre » de Saint-Marceaux, de l'autre, elle confère une légitimité à la préface très 
anti-italianisante de Beaunier de 1922, qui sera le quatrième volet du quartet.

49 ibid. p. 482.
50 ibid., p. 486. 

51 M. SAINT-MARCEAUX, op. cit., p. 155 (11 avril 1897). 



13

De Münz à Courajod ?

Il est indéniable que la production de Saint-Marceaux, italianisante et néo-florentine jusque 
dans les années 90, subit une inflexion sensible, officialisée par les « partis pris de doctrine » de 1897. 
La fin de siècle serait-elle fatale à l'italianisme des Saint-Marceaux ?

Saint-Marceaux appliquait au domaine de la sculpture des idées qui avaient déjà fait leur 
chemin dans le domaine de la peinture: que l'on songe à la dénonciation de la malaria spirituelle (Paul 
de Saint-Victor) 52 qui accablait les peintres français à Rome ou des « génies cul de sac » (Henri 
Régnaut).

Au reste, les positions de Saint-Marceaux pourraient se situer dans la mouvance de toute une 
école dont le maître à penser était Louis Courajod et dont le point d'aboutissement symbolique sera 
l'exposition sur les « Primitifs français » de 1904, fleuron d'un nationalisme artistique revendiquant la 
primauté des Primitifs français au regard des rivaux flamands et italiens, exposition dont le cheville 
ouvrière fut H. Bouchot 53, chantre de « l'art national français, avant l'hybridation italiennes 54 », grand 
adversaire des « Primaticiens » et « décadents italiens de l'École de Fontainebleau » et pourfendeur de 
« la légende de l'origine italienne de la Renaissance 55 ». Si l'on voulait schématiser à l'excès on pourrait 
se demander si Saint-Marceaux ne serait pas passé de l'école halophile d'Eugène Münz à celle 
italophobe de Courajod ?

Saint-Marceaux subit de toute évidence l'influence de cette dernière, mais avec une sobriété de 
bon aloi qui contraste avec la virulence et l'agressivité d'autres intervenants dans cette querelle. Il n'est 
qu'à comparer ses positions sur la Villa Médicis aux très pittoresques métaphores d'un Courajod dans la 
conclusion de ses Leçons professées à l'École du Louvre (1887-1896) qui faisaient de l'Académie 
de France tantôt une « marâtre italienne 56», tantôt un Minotaure 57:

« Discussion violente sur l'École de Rome. Maciet 58 en veut la suppression pour des 
raisons paraissant justes. Il craint pour les jeunes gens l'influence du goût et de l'art italiens. 
René défend l'École pour des raisons non moins justes, disant que l'Italie est pleine de 

52 cité in F. LECHLEITER, Les envois de Rome des pensionnaires peintres de l'Académie de France à Rome de 1863 à 
1914, Thèse soutenue à l'Université Paris-Sorbonne (2008), p. 113.

53 " Exposition des primitifs français au Palais du Louvre (Pavillon de Marsan) et à la Bibliothèque nationale. 
Catalogue rédigé par H. Bouchot e. a., Paris, Palais du Louvre et Bibliothèque nationale, 1904; H. BOUCHAUT, Les 
Primitifs français, 1292-1500. Complément documentaire au catalogue officiel de l'exposition, Paris, Librairie de l'art 
ancien et moderne, 1904. 

54 In H. Bouchot et la seconde redécouverte des maîtres anciens, p. 26.
55 « la légende d'une "Renaissance" italienne a hypnotisé plusieurs générations d'hommes très sincères, qui ont établi des 

formulaires esthétiques étrangers » (H. BOUCHOT, 1904). 
56L. COURAUD, Leçons professées à l'École du Louvre (1887-1896), Paris, Picard, 1899, p. 489. 

57 « Tous les ans, ce ne sont pas des vierges, mais des adolescents que nous expédions au Minotaure italien et le tribut de tant 
d'âmes nationales Je vous préviens qu'il ne ferait pas bon de jouer au Thésée. Le labyrinthe est une institution d'État. Voilà 
une conséquence non prévue de nos expéditions d'Italie », ibid., p. 688.

58 Jules Maciet, un habitué du salon parisien des Saint-Marceaux, était aussi un collectionneur réputé, président de la Société des 
Amis du Louvre.
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merveilles dont il est bon de faire la connaissance, et que quatre ans de séjour en un palais 
de rêve ne doivent pas gâter une cervelle d'artiste bien organisée 59. »

Ce témoignage de Meg montre que l'École de Rome faisait dans les milieux artistico-salonniers 
l'objet d'un débat animé qui n'empêcha pas le dîner d'être « charmant ». Saint-Marceaux apparaît 
comme l'avocat d'une cause, dont Maciet serait le procureur - position cohérente avec le fait qu'il sera 
sollicité en 1911 pour la diriger, ce qu'il refusera au grand dam de Meg 60, moins pour des questions de 
conviction que de santé. Les Saint-Marceaux rendront visite à plusieurs reprises à Paul-Albert Besnard, 
lors de leur dernier voyage en Italie à l'automne 1913. Le compte rendu d'un dîner et de deux goûters à 
la Villa Médicis trahit à quel point Meg aurait volontiers mis ses talents de salonnière et d'animatrice 
culturelle au service de cette institution, non sans laisser transparaître un moralisme dans la réprobation 
des mœurs des pensionnaires (célibataires) qui se seraient scandaleusement relâchées au cours des 
dernières directions.

L'éloge de Dubois (1906)

En 1906, Saint-Marceaux est, enfin, élu à l'Institut. Il succède à Paul Dubois 61 et se doit de 
faire l'éloge 62 de son prédécesseur avec qui les relations n'étaient pas aussi limpides que le laisserait à 
penser cette passation du témoin « néo-florentin 63 ». Le « néo-florentinisme » dont Dubois avait été le 
chef de file incontesté ne se prêtait guère à la critique de l'Italie, et le fait que Saint-Marceaux ait été 
choisi pour lui succéder prouve que son oeuvre était reçue corme relevant de cette école. Le discours 
n'est toutefois pas réductible à sa circonstance. 

Les affinités « sociologiques » entre Dubois et Saint-Marceaux: tous deux, issus d'un milieu 
aisé et ayant séjourné aux fiais de leur famille à Rome 64, tous deux, perfectionnistes, permettent à 
Saint-Marceaux de glisser des considérations crypto-autobiographiques qui semblent valoir autant pour 
le disciple que pour le maître. De fait, la description et l'éloge du Chanteur florentin, exposé en 1865, « 
charmant éphèbe descendu d'une fresque pisane ou florentine... » dont « Les artistes ne se lassaient pas 
d'admirer, chez ce gracile adolescent, l'élégante crânerie de la pose, le fin dessin simplifié par le maillot 

59 M. de SAINT-MARCEAUX, op. cit., p. 373 (6 janvier 1905).
60 « René ne veut pas aller à Rome, il se dit trop malade. Il n'en a pas envie, c'est tout. Je le regrette immensément. », ibid., (8 

décembre 1911).
61 Fils de notaire, P. Dubois avait commencé par des études de droit. Second prix de Rome en 1856. il fut directeur de L'École des 

Beaux-Arts de 1878 à 1905 (cf. M. SEGRE, L'Art  comme institution, l'École des Beaux-Arts XIXe-XXe siècle, Cachan, 
Éditions de l'ENS-Cachan, 1993). 

62 R. de SAINT-MARCEAUX, op. cit.
63 Ainsi le discours d'entrée à l'Institut en 1906 fait-il un éloge aussi respectueux que courtois du maître Dubois, tandis que 

Meg le traite de « vilain monsieur, menteur et faux », ayant « lâché » René, lors de sa précédente candidature à l'Institut en 
1894. Du coup, Meg, écœurée par « une cuisine diplomatique qui soulève le cœur » décrète que l'Institut « est une institution 
surannée et bonne à détruire » (M. de SAINT-MARCEAUX, op. cit., p. 85, 19 mai 1894). Ces déclarations intempestives 
et autres dégoûts n'empêcheront pas les Saint-Marceaux de briguer ces honneurs avec ténacité. 

64 R. de SAINT-MARCEAUX, op. cit., p. 13. On appréciera la métaphore: « déesse pèlerinage terre sacrée » qui file la 
sacralisation de l'Italie sinon de Rome.
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», objet « d'innombrables réductions, imitations, contrefaçons... » semblaient ceux de son propre 
Arlequin.

Si Dubois commença par Rome (« c'est à Rome, considérée par la France, depuis tant de 
siècles, comme la déesse inspiratrice de sentiment artistique, que P. Dubois subissait l'irrésistible attrait 
que nous avons tous connu, décida d'aller faire ses premiers travaux, dans le recueillement du doux 
exil volontaire »), il ne s'y borna pas, parcourant « les provinces d'Italie ». Son grand mérite, selon 
Saint-Marceaux, tiendrait à un double tropisme: spatial et temporel, celui d'avoir détourné les yeux du 
XVIe siècle et de Rome pour les porter vers le XVe siècle et la Toscane: « S'il fut attiré par l'antiquité au 
Musée de Naples, c'est par le Quattrocento florentin qu'il fut fixé. Son tempérament devait s'épanouir 
dans l'atmosphère de la Toscane 65. »

À lire Saint-Marceaux, Dubois aurait été le premier à opérer cette conversion du regard et du 
goût, appelée à un suivi et un succès considérables. Mais le toscanocentrisme et le primitivisme étaient 
conciliés avec une tradition française, elle-même héritière de la tradition grecque: « Mais s'il fut 
véritable florentin, il garda néanmoins toujours la mesure de la distinction qui sont les marques de l'art 
français, héritier, parfois instrument, de la tradition grecque »; contrepoids de taille, permettant de 
mesurer à quel point le florentinisme de Dubois était bien « néo » et « français », le fruit d'une 
rivisitazione, non d'un mimétisme ou d'une restauration.

Ainsi Saint-Marceaux présente-t-il le néo-florentinisme comme une synthèse franco-italienne 
ou une appropriation réussie, originale et française d'un patrimoine italien. L'éloge du chef de file des 
néo-Florentins permet à Saint-Marceaux de nuancer la polémique de 1897.

L'essai de Beaunier: de « la terre sacrée » au « funeste pèlerinage »

La prise de distance nuancée de Saint-Marceaux se durcit en rupture dans l'essai posthume 66 
que lui consacra l'auteur et critique littéraire, André Beaunier; document particulièrement intéressant 
dans une perspective italianiste, de par la mise en cause de plus en plus péremptoire de « l'école franco-
italienne ».

Beaunier était un fidèle du Salon des Saint-Marceaux qu'il fréquenta de 1895 à 1925 ; il était 
journaliste au Figaro, il avait épaulé René dans la rédaction du Salon de 1897. Meg comptait beaucoup 
sur lui pour dégonfler la baudruche rodiniste 67. Il écrivait régulièrement sur René dans le Figaro, où 
les Saint-Marceaux avaient leurs entrées et les meilleures relations avec le directeur, Gaston Calmette. 
Il est aussi l'auteur du premier et seul essai monographique sur Saint-Marceaux. Les coupures de presse 
dûment collectionnées dans les albums conservés au MBAR font état de l'important « réseau » des 
Saint-Marceaux dans la presse, mais le fait est que Beaunier fut le seul à publier un livre sur Saint-
Marceaux, commandité par Meg à l'occasion de l'exposition posthume de 1922. L'ancienneté et la 

65 « Il travaillait sans cesse, même dans les mois torrides, où, quittant la ville qui était alors ville des papes, il parcourait 
les provinces d'Italie, l'album sous le bras. », Ibid., p. 5. 

66 A. BEAUNIER, Saint-Marceaux, Reims, Librairie L. Michaud, 1922, publiée à l'occasion d'une exposition posthume qui 
suscita le plus grand nombre d'interventions critiques.

67 « Beaunier sera le premier qui osera toucher à ces fumistes. », M. SAINT-MARCEAUX, op. cit.. p. 204 (1899).
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qualité de la relation entre les deux hommes confèrent un certain poids à ses allégations. Or, Beaunier 
force la prise de distance à l'égard de l'Italie jusqu'au rejet.

La valorisation du XVe siècle, voire des siècles antérieurs au détriment de la Renaissance revêt 
dans l'essai de 1922 une dimension de plus en plus agressivement nationaliste, rendant à la France une 
centralité et une antériorité perdue La dépréciation de l'art du XVIe siècle permet d'émanciper la France 
de la tutelle italienne et fait choir l'Italie de son piédestal. Beaunier rappelait que les origines de Saint-
Marceaux n'étaient pas italiennes, mais rémoises et prétendait même que le sculpteur avait été « sauvé 
» par la cathédrale:

 « [...) en vérité, elle a gouverné sa vie... Elle a fait de lui un imagier. Elle lui a 
enseigné la durée et la grâce, le pathétique et le sourire: Plus tard, il pensa lui être infidèle et 
partit pour l'Italie, cédant à ce même attrait qui, depuis des siècles, appelle loin de chez eux 
et de leur génie les jeunes artistes, peintres et sculpteurs, de tous pays: et c'est dommage, si 
l'art de France oublie la France. À Florence et à Rome, Saint-Marceaux allait-il tourner à 
n'être que le plus habile de nos italianisants? La cathédrale de Reims le sauva. Elle avait 
laissé en lui le souvenir d'un art bien différent: ce germe d'un souvenir se développa, écarta 
peu à peu l'art intrus et enfin s'épanouit à la perfection 68. »

Ce théorème biographique mettait en scène une sorte de psychomachie où s'affrontaient la 
France et l'Italie, la première personnifiée par la cathédrale de Reims, la seconde par la basilique de 
Saint-Pierre. Tout universel et séculaire que fût le tropisme italien, il constituait un péril, voire un 
péché pour les artistes. Beaunier rendait compte des deux séjours de Saint-Marceaux en Italie pour 
émettre en son nom propre un certain nombre de réserves :

« Je dirai mes griefs contre la Renaissance italienne. Elle s'est épanouie au XVIe dit-
on [.. .], époque de décadence. Les grands noms de Michel-Ange et de Raphaël, de 
Véronèse et du Titien nous trompent. Cc fut l'époque d'un art splendide et misérable, où 
triomphe une magnifique et vaine habileté... Les Renaissants italiens furent païens et firent 
de la peinture religieuse; ils n'avaient aucun souci de l'idée [...] Bientôt, il n'y a plus de 
contact, ni de souvenir, entre l'art et la réalité. Ils ont été, en peinture et en sculpture, des 
rhéteurs. Cette espèce de gens florissant aux époques de décadence. »

Beaunier reprenait l'argumentation de Saint-Marceaux dans les Salons de 1897, dénonçant ce 
paradoxe en vertu duquel un art de décadence avait été érigé en modèle, mais noircissant le trait, faisant 
de l'art italien un « métier », un art de dextérité, vide de contenu et surtout d'« idée », une peinture 
religieuse faite par des incrédules, une rhétorique picturale. Non seulement cet art était vide, mais il 
était nuisible, stérile, répétitif, comme l'avait suggéré avec moins d'acrimonie Saint-Marceaux:

68 « On vante généralement notre école de sculpture. On a tort. [...] Elle reste, notre école de sculpture, soumise à l'influence 
persistante et déplorable du XVIe siècle italien. [...] Mais l'heure est venue où Saint-Marceaux s'est lassé de cette servitude, où 
il a compris le danger de l'italianisme, où il a voulu rompre avec les anciennes formules, être lui-même, se constituant une esthétique 
plus sincère et plus saine, revendiquer son indépendance et se réaliser. [...] si, plus tard, Saint-Marceaux réussit à se dépêtrer de la 
Renaissance italienne qui pensa le séduire, c'est peut-être au tutélaire souvenir de notre statuaire médiévale qu'il le doit. [...] 
L'Italie, mère des arts, n'est-ce pas ? [...) La même fatalité l'y poussant qui, depuis trois siècles, a voulu livrer à l'influence 
italienne l'art de tous les pays voyageant et s'intoxiquant peu à peu de la Renaissance » (A. BEAUNIER, op. cit., p. 5). 
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« Quelle influence doit évidemment avoir le XVIe siècle italien? Ce n'est pas là une 
question de qualité abstraite et qu'il faille résoudre a priori. Mais l'histoire de l'art est contre 
lui: voyez comme la peinture flamande se corrompit lorsque les peintres flamands firent le 
funeste pèlerinage italien; et voyez comme se gâta malheureusement la sculpture française 
lorsque vinrent en notre pays les sculpteurs italiens, trop malins et pourvus d'un singulier 
prestige 69. »

Resurgissent des stéréotypes anciens et xénophobes: les « lieux communs de l'anti-italianisme 70 
», voire d'un racisme universel: l'italien fourbe, l'étranger pestifère, l'untore de service... porteurs d'une 
lecture alternative de l'histoire de l'art où l'Italie, de berceau ou mère des arts, se convertit en une 
venimeuse marâtre. L'italianisme aurait propagé la peste artistique, le salut étant dans le retour aux 
origines chrétiennes et non païennes - ce paganisme avec lequel, selon Courajod, l'art italien avait 
scellé une « machiavélique alliance », un « pacte avec le diable 71 » - , aux patries du terroir et non plus 
à celles d'adoption. Au clivage entre deux cités italiennes (Rome versus Florence) se substitue un 
clivage nationaliste (Italie versus France). La diabolisation de la Renaissance italienne et de « 
l'influence qu'elle a exercée en tous pays, principalement citez nous et au détriment de l'art français », 
était conjurée par l'invitation sotériologique: « Revenir aux Primitifs, c'est revenir à la nature et à la 
vérité; là est le salut ». Le ton est exalté. Les métaphores filées de la corruption, voire de la 
putréfaction, faisaient de la France un corps pur et sain, contaminé par un autre « intrus » et 
étranger. Au regard de la virulence de Courajod, les propos de Saint-Marceaux et même de 
Beaunier apparaissent mesurés.

Beaunier en arrivait à gommer la formation italienne de Saint-Marceaux pour 
affirmer ce paradoxe ou ce raccourci que « l'élève d'une cathédrale ancienne sera un 
sculpteur très moderne », associant italianisme à absurde réalisme par opposition à un 
idéalisme identifié à l'« art religieux si lamentablement galvaudé ». Pour ce faire, il lui 
fallait passer sous silence les premières œuvres les plus italianisantes de Saint-Marceaux 
pour valoriser la production symboliste, voire religieuse, du dernier Saint-Marceaux : Le Devoir 
(tombeau de Tirard), L'Aurore, (ou symbole de l'âme humaine), la Vierge de Bougival, La Prière, Les 
quatre Saisons, les Destinées.

Un article, toujours de Beaunier dans la Revue de Paris commentait Les quatre saisons, l'une 
des plus belles œuvres de Saint-Marceaux, selon les mêmes coordonnées anti-italianisantes :

« Les quatre bas-reliefs de M. de Saint-Marceaux, les Saisons, (dessus de portes) sont 
parfaits. On ne remarque pas assez l'originalité hautaine et sûre de ce sculpteur, qui jadis a 
subi l'influence de la Renaissance italienne et ensuite s'en dégagea par le conscient effort 
d'une pensée lucide et volontaire, jusqu'à ne plus relever que de lui-même. Son Génie de la 
tombe était un beau morceau de statuaire michel-angesque. Il n'y a plus trace d'italianisme 
dans ses audacieuses Destinées, dans son exquise Aurore... »

69 Ibid., p. 7.
70 Cf. J. BALSAMO, « L'Italophobie à l'époque des guerres religieuses et civiles: une composante de l'idéologie française », 

dans ce volume.
71L. COURAJOD, op. cit.. p. 493.
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 Beaunier faisait de Saint-Marceaux « le sculpteur de l'idée » dont la doctrine, en 
contraste avec la « réalité matérielle », consistait à rendre la pierre docile au rêve, au 
sentiment et à l'idée. Au trio « italien » - matière, métier, répétition - était opposé un trio 
français - rêve, sentiment, idée -. La critique d'art tourne au pamphlets 72.

La parabole que Beaunier fit accomplir à Saint-Marceaux n'est peut-être pas le 
meilleur service qu'il lui rendit 73, à moins que Beaunier, comme d'ailleurs Meg, ne fassent 
entrevoir ce que masquait la production symbolique (non engagée) ou les manières exquises 
de cet aristocrate maladif, « policé, très aimable, homme du monde jusqu'au bout des ongles 
74 »: son élitisme qui pouffait expliquer, entre autres, la fascination pour D'Annunzio, 
l'antisémitisme dont Meg donne dans son journal de redoutables aperçus, le nationalisme 
croissant masqué par le snobisme cosmopolite, mais trahi par la proximité avec des 
membres ou sympathisants la Ligue de la Patrie française: Jules Lemaître, dont il fit le 
buste, Jules Clarétie…

 « Le Donatello de son époque »

La coïncidence entre l'incendie de la cathédrale de Reims par les Allemands, outrage 
qui mobilisa une opinion publique internationale et la mort de Saint-Marceaux, le 25 avril 
1915, fit qu'on attribua le décès du sculpteur rémois à ce double attentat à l'art et à sa patrie 
d'origine. Si cette coïncidence conféra à la mort du sculpteur une résonance solennelle et 
une aura patriotique 75, il n'est pas sûr que ce « retour au berceau » et que cette rhétorique 
nationaliste ait servi l'artiste. Saint-Marceaux resta peut-être prisonnier de cette même 
cathédrale qui l'aurait « sauvé », prisonnier à jamais de cette figure « d'imagier » de la 
cathédrale (Beaunier) ou d'« exquis et vaillant statuaire champenois » (Bénédicte); un 
provincialismo qui ne rendait justice ni au parcours de l'artiste ni à la portée de son travail. À 
l'imagerie champenoise et à l'« art de terroir » comme dirait E. Drumont, visiteur 
enthousiaste de l'exposition sur les « Primitifs français », on opposera le symbolisme 
européen, au provincialisme, le cosmopolitisme parisien, fût-il snob, au néo-florentinisme 
un néo-hellénisme que pourrait symboliser Isadora Duncan, aux différends avec Rodin les 
affinités. On attribuera cette fortune régionaliste et nationaliste aux sirènes de l'époque: à 
l'air belliqueux du temps et au génie des lieux.

72 Le grand-père de René, deux fois maire de Reims, avait suscité l'ire des catholiques, comme adepte de la séparation entre 
l'Eglise et l'État, et partisan de la transformation de l'Abbaye de Saint-Denis en musée des Beaux-Arts.

73 Le réquisitoire de Beaunier est sous-tendu par une veine nationaliste, moraliste, idéaliste dont on devine aisément les 
dérives politiques et les attendus idéologiques : retour aux racines, xénophobie, catholicisme même si l'on ne saurait aller 
trop vite en besogne, comme l'a montré E. CASTELNUOVO, « Primitifs e "fin de siècle" », in Storia dell'arte e politica 
culturale intorno al 1900: la fondazione dell' Istituto Germanico di Storia dell' Arte di Firenze, a c. di Max Seidel, Venezia, 
Marsilio, 1999. p. 47-54.

74 H. BERNAND, L'Union  républicaine, 12 mai 1901. 
75 « Comme un soldat au champ d'honneur, le grand artiste était mort d'un forfait contre la beauté », Le Gaulois, 1922.
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Mais, lorsqu'en 1922, Meg parvint à monter une exposition rétrospective et 
monographique de Saint-Marceaux intitulée « Masques et esquisses » 76, axée sur les recherches 
physionomiques, des ébauches de portraits, elle parvint à relancer l’œuvre de Saint-
Marceaux sous l'espèce d'un genre expérimental 77 et à la mode comme le masque. Non 
seulement les masques de Saint-Marceaux firent l'objet de l'inévitable dilemme francisant / 
italianisant - Laurana ou Latour ? 78 -, mais le modèle qu'invoquera Meg ne sera pas 
français, mais italien: 

« Je lui [Benedicte] ai glissé que si Rodin était le Michel-Ange de son époque, René 
en était le Donatello, et il m'a semblé de mon avis. C'est dans ce sens qu'il faudrait faire des 
articles de presse 79. » 

Meg non plus « égérie », mais « agent » de René, semble parfaitement saisir le parti 
qu'on pouvait tirer d'une identification de Saint-Marceaux à Donatello, dès lors que s'était 
imposée l'identification de Rodin à Michel-Ange.

Saint-Marceaux serait à Rodin ce que Donatello serait à Michel-Ange. La proposition 
est habile. Mme de Saint-Marceaux a le sens de la formule, de la publicité, voire des 
proportions. Une équation bien éloignée des propositions patriotardes de Beaunier. C'est 
dire que l'italianisme ou le néoflorentinisme ne sont pas encore défunts en cette année 1922, 
fourrière d'événements qui déchaîneront de nouvelles raisons d'aimer ou de haïr l'Italie.

FRÉDÉRIQUE DUBARD de GAILLARBOIS

(ELCI, Équipe Littérature et Culture Italiennes,

E.A. 1496, Université Paris-Sorbonne*)

* Courriel :  < frederiquedubard@orange.fr

76 L'Exposition « Masques et esquisses », comprenant 42 terres cuites fut présentée successivement à la Galerie Hébrard, puis à 
l'École des Beaux-Arts (octobre-novembre 1922). Meg la vécut comme une consécration.

77 Voir  É. PAPET (dir.) Masques. De Carpeaux à Picasso, Catalogue de l'exposition organisée par le Musée d'Orsay, 
l'Institut Mathildenhöhe, Ny Carlsberg glyptotek (Paris, Musée d'Orsay, 21 octobre 2008 -1er février 2009,  Darmstadt, 
Institut Mathildenhöhe, 8 mars -7 juin 2009, Copenhague, Ny Carlsberg glyptotek, août - octobre 2009), Paris, Musée 
d'Orsay/Éditions Hazan, 2008.

78 Cf. J. L. VAUDOYER, « Écho de Paris », 1922.
79 M. de SAINT-MARCEAUX, op. cit, (27 avril 1922).


