Frédérique Dubard de Gaillarbois

(Université Paris-Sorbonne)

« UNE CRAPULE DE GENIE »
GABRIELE D'ANNUNZIO ET LES SAINTMARCEAUX

Cet article traitera d'un trio : Gabriele D'Annunzio, a la croisée de deux regards, celui du
sculpteur René de Saint-Marceaux (1845-1915), auteur d'un buste du poete, modelé a
I'occasion de la représentation francaise de La Ville morte en 1898, et celui de Marguerite de
Saint-Marceaux (1850-1930), épouse du précédent, auteur d'un Journal (tenu de 1894 3 1927),
ou D'Annunzio est mentionné, a quatorze reprises, de 1897 3 1913 %,

Si cet hommage sculptural offre un témoignage précoce et méconnu de la fortune
francaise du poete italien, les pages de Marguerite présentent le double intérét d'offrir un
portrait "officieux" et diachronique de I'homme. Le Journal de Marguerite de Saint-Marceaux,
bien que publié en 2007 par une musicologue, Myriam Chimenes, recéle toutes sortes
d'informations sur la vie littéraire, artistique, culturelle des trente années "couvertes" par Meg,
sur la mentalité de la grande bourgeoisie parisienne, au tournant du siecle, comme le souligne
Michele Perrot dans la préface.

Meg n'est toutefois pas réductible a un stéréotype social. C'est une épouse solidaire, tres
concernée par la carriere artistique de son mari, dont I'admiration n'empéche pas la critique,
une mere soucieuse. C'est aussi une organisatrice hors pair, une mondaine et une snob qui
s'ignore. Mieux ou pis encore, elle fut I'un des modeles de Mme Verdurin.

A nos yeux, le journal constitue, avant tout, une mine d'informations de premiére main et
de premiere importance, encore non exploitée a ce jour, sur René de Saint-Marceaux : son
travail, ses idées, ses fréquentations. Ce sculpteur symboliste n'a pas encore fait I'objet d'un
travail approfondi ? et n'a bénéficié jusqu'a présent que d'une lumiére réfractée ou collective °.

Quant a D'Annunzio, il ne semble guere avoir été marqué par le buste de Saint-Marceaux
et ses rencontres avec le couple. Il semblerait méme qu'il ait été plus sensible au talent de la

! M. de Saint-Marceaux, Journal 1894-1927, éd. Myriam Chimenes, préf. M. Perrot, Paris, Fayard, 2007.

2 Les publications disponibles sur Saint-Marceaux relévent de 1'érudition locale: - E. Kalas, «Le sculpteur René de
Saint-Marceaux», in Travaux de I'Académie nationale de Reims, Tome CXXXVI, séance du 10 janvier 1911; -
Lucette Turbet qui a consacré pas moins de sept articles a Saint-Marceaux, tous publiés dans La Vie en
Champagne: «Présentation de Saint-Marceaux», septembre 1990, n. 412; «L'abbé Miroy », février 1991, n. 417;
« L'Arlequin» juin 1991, n. 421; «Jeanne d'Arc, celle de Saint-Marceaux, celle de Dubois», mars 1992, n. 429;
«Saint-Marceaux et Rodin», octobre 1992, n.435; «La vigne », octobre 1993, n. 446, «Saint-Marceaux et
Pompon», janvier-mars 1995, n.1; «Un artiste dans sa ville, René de Saint-Marceaux», juillet-septembre 1998,
n.15; voir aussi les quelques pages consacrées par les conservateurs du MBAR: V. Wiesinger, La Sculpture
francaise au XIXe siecle, Exposition au Grand Palais,1986.

® Une famille d'artistes en 1900. Les Saint-Marceaux, RMN, Les dossiers du Musée d'Orsay, Paris, 1992.



"béte noire" des Saint-Marceaux : celui que D'Annuzio appela le « sculpteur brutal » *, méme si
la téte sculptée de la Duse qu'il conservait au Vittoriale n'était pas celle de Rodin, mais d'Arrigo
Minerbi. On sait, en revanche, qu'il réclama et chérit une photo du buste de Nathalie de
Goloubeff >,

Si la sculpture peut apparaitre comme le "parent pauvre" des relations prolifiques entre
I'écriture et les arts d'annunziens et peut-étre datée comme art du portrait au regard de la
photographie °, elle semble avoir été réinvestie par le Vate sédentarise du Vittonale. Nous nous
réservons de traiter cette trop vaste question ailleurs ’. On rappellera toutefois les amitiés, voire
collaborations avec les membres du « cenacolo michettiano », dont faisait partie le sculpteur
Costantino Barbella. A Leonardo Bistolfi fut dédié un sonnet, le sculpteur symboliste, sans
doute, stylistiquement et thématiquement, le plus proche de Saint-Marceaux. Remarquable,
aussi, le sodalizio avec Clemente Origo, sculpteur et marquis, un aristocrate-artiste comme
Saint-Marceaux, qui transposa sculpturalement différents «sujets» d'annunziens.

Ces exemples suffisent a montrer que I'absence du buste et du nom de Saint-Marceaux
des pages de D'Annunzio ne saurait étre imputée a un désintérét du Vate pour la sculpture ou
les sculpteurs, mais plutét a un «raté» relationnel. Les documents que nous examinerons
laissent a penser que la rencontre de D'Annunzio fut plus marquante pour les Saint-Marceaux
que le contraire.

Si Marcel Proust vit en Saint-Marceaux un archange et crut reconnaitre dans les traits du
sculpteur ceux des statues de « sa » Cathédrale 2, celui qui aimait a se dénommer I'arcangelo
Gabriele ne saisit guere cette ressemblance, s'identifiant sans doute plus au « sculpteur brutal »
pour des affinités de caractere et de notoriété, qu'au nerveux et délicat Saint-Marceaux.

* G. D'Annunzio, Il libro segreto, a c. di Piero Gibellini, Milano, BUR, 2010, p.195.

® «Ho sulla mia tavola la fotografia del busto di Rodin, ch'era alla Capponcina accanto al moi letto» (G. D'Annunzio,
Lettere a Natalia de Goloubeff, a c. di Andrea Lombardinilo, Lanciano, Rocco Carabba, 2005, p.457).

® En effet, les portraits sculptés de D'Annunzio se comptent sur les doigts d'une main: ceux de Paolo Troubetzkoy
(1892), d'Henryk Glicenstein, le masque funébre d'Arrigo Minerbi. Nous n'avons pas réussi a identifier I'auteur
du seul portrait sculpté de D'Annunzio qui, semble-t-il, figurat au Vittoriale dans la salle du Lépreux, auquel
D'Annunzio avait suspendu un médaillon avec la photographie de sa meére. Cf. Album D'Annunzio, con un saggio
biografico-critico e il commento delle immagini di Annamaria Andreoli, ricerca iconografica di Eileen Romano,
Milano, Mondadori, 1990, p. 395.

" On se contentera ici de dresser une liste alphabétique, certainement incompléte mais prometteuse, des sculpteurs
auxquels D'Annunzio s'est intéressé, soit dans ses écrits, soit comme commanditaire: Eugenio Baroni, Leonardo
Bistolfi, Niccol6 dell'Arca Luca della Robbia, Donatello, Moises Ezechiel, Vincenzo Gemito, Michel-Ange, Arrigo
Minerbi, Clemente Origo, Praxitéle, Auguste Rodin, Domenico Trentacoste, Alfonso Widt, Angelo Zanetti...

8 « Monsieur de Saint-Marceaux n'était pas seulement un admirable sculpteur, il était lui-méme une vivante statue
au modelé incisé profondément. Je n'ai jamais osé lui dire, mais je peux bien vous le dire a vous, a quel point il
me faisait penser a un jeune archange de la cathédrale de Reims.» «Une lettre inédite de Marcel Proust a Mme
de Saint-Marceaux » in Une famille d'artistes en 1900. Les Saint-Marceaux, cit., p. 91.
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Le buste ° d'Annunzio par Saint-Marceaux [ill 1]

® Ont été identifiés a notre connaissance, deux exemplaires du buste de D'Annunzio, réalisé en 1898 (il existerait
également, dans une collection privée, une cire de ce buste datée de 1891 - cf. Journal, p.169 -, dont on se
demande comment elle pourrait correspondre a celle de 98, sauf a penser que René aurait connu D'Annunzio
en Italie, lors de ses premiers séjours, mais cette hypothése est fragile) et exposé la méme année au salon de la
Société des Beaux-arts de 1898: 1'un au MBA de Reims, une céroplastie (platre bronzé) donnée par Marguerite
de Saint-Marceaux en 1922, I'autre au Musée d'Orsay, en bronze, donné par David et Constance Yates de New
York en 2007. Cf. La revue du Musée d'Orsay, n°23, automne 2006, p.56; La revue des musées de France
Revue du Louvre, 1. 2007, p.90. Au MBAR ont été 1éguées par Meg de nombreuses ceuvres: outre le fonds
d'atelier, de précieux albums, compilés par Meg, comprenant des coupures de journaux et des critiques
(élogieuses) parues sur son mari. Nous remercions Mme Francine Bourré qui nous a permis de les consulter.



La premiere fois que le nom de D'Annunzio apparait dans le Journal de Marguerite de
Saint-Marceaux, c'est en 1897 :

Je vais a Paris pour entendre la Duse dans Une matinée de printemps [de] D' Annunzio.
Merveille que cette ceuvre et merveille que la Duse . L'interprétation ainsi est de I'art pur. Que
parait Sarah [Bernhardt] a coté de cette femme émue, vibrante et simple. '' (17 juin 1897)

Le jugement est aussi enthousiaste sur I'ceuvre que sur l'interprete:

[D'] Annunzio est venu a Paris. Je I'ai vu d'abord chez Ninette Ganderax 2. On joue de lui
a la Renaissance La Ville morte, admirable poéme plein de pensées poétiques. Sarah [Bernhardt]
joue le rdle de l'aveugle, elle y est mauvaise comme toujours. René a fait en 1 heure '% le buste
[de] D'Annunzio pendant qu'il venait le voir a I'atelier. C'est un tour de force. Il devait venir
poser le lendemain et déjeuner avec nous. Mais a midi il a fait dire qu'il ne viendrait pas. René
est allé pour le chercher hotel Mirabeau, il a trouvé un domestique qui avec un sourire
énigmatique lui a répondu que M. D'Annunzio n'était pas levé. " (25 février 1898)

Le lien entre la présence parisienne de D'Annunzio et |la représentation de la Ville morte
est établi clairement. Une deuxieme séance de pose devait étre suivie par un déjeuner, le
lendemain. Celui-ci fut grossierement annulé par D'Annunzio. Meg ne fait sur le moment aucun
commentaire, mais n'oubliera pas I'affront.

La durée de la séance est confirmée par le Docteur Langlet **, auteur d'un article
biographique sur Saint-Marceaux, en 1922, célébrant une gloire locale , & I'occasion d'une
exposition a I'Ecole des Beaux-Arts de paris; information qu'il tenait soit de Meg, soit d'un praticien, I'heure
et demie devenant une heure. Il s'agissait d'illustrer |a rapidité et la technique du plasticien qui modelait

'° La Duse avait fait ses débuts sur la scéne francaise en juin 1897 au théatre de la Renaissance ot elle joua, entre
autres, La Darne aux camélias. La Duse joua, ensuite, II Sogno d'un Mattino di Primavera, que vit Meg. Cette
derniére devait comprendre l'italien, voire le parler un peu, comme on peut le déduire de ses notes de voyage en
Ttalie ot sont conservés certains toponymes italiens et employés certains mots italiens, souvent écorchés ou
écrits de maniére phonétique. Son éducation musicale devait également jouer en faveur de l'italien, méme si,
dans le journal, elle n'évoque que son apprentissage de 1'allemand.

" M. de Saint-Marceaux, op. cit, p.158.

'2 Nina Virnercati, fille d'un diplomate italien, remariée a Louis Ganderax, critique dramatique de la Revue des
deux mondes et directeur littéraire de la Revue de Paris qui avait publié en feuilleton de nombreux romans de
D'Annunzio apparait comme une intermédiaire "naturelle". C'est chez elle que Meg aurait vu D'Annunzio pour
la premiere fois.

¥ M. de Saint-Marceaux, op. cit., pp.169-170.

4 «Son esquisse décidée, il travaillait facilement, avec une rapidité extraordinaire en pleine terre. Exemple de la
rapidité avec laquelle il travaillait: le buste de D'Annunzio, fait en une heure.Egalement celui de Boldini», Or. J.
B. Langlet, «La vie et 'oeuvre de René de Charles-René de Saint-Marceaux », in Travaux de l'Académie nationale
de Reims, Tome CXXXVI, séance du 27 juillet 1922. Langlet tut maire de Reims de 1910 a 1918. Il rencontra
également D'Annunzio lors de sa visite trés médiatisée & Reims en 1915 OU le poéte le conjurera de ne pas
restaurer la Cathédrale : «par pitié qu'on ne touche pas aux sculptures, qu'on ne les fasse pas restaurer» [..]
«J'espére que vous prendrez cette occasion tragique et unique pour délivrer la cathédrale des affreux tableaux
qui la déshonorent », cité in C. Tosi, D'Annunzio en France au début de la grande guerre (1914-1915), Florence,
Sansoni, 1961, p.128.

'® Les Saint-Marceaux comptaient un maire de Reims parmi leurs ancétres; un boulevard de Reims porte toujours
leur nom.



directement dans la glaise et non d'aprés une esquisse. Un autre témoignage intéressant est celui de
«Zama », Miguel Zamacois, un habitué du salon des Saint-Marceaux, qui assista a la séance de pose:
D'Annunzio, 'enthousiaste, le fougueux, le théatral D'Annunzio, que j'ai vu assis en

enfant bien sage, éteint, résigné a l'inertie, dans l'atelier ou Saint-Marceaux modelait son
crane nu de grand homme de lettres et d'aviateur héroique au repos. '°

Ce témoignage, bien que manifestement tributaire d'une image plus tardive et martiale
du poete, suggere une piste qui annonce la défection du lendemain : le copieux ennui de
D'Annunzio, infantilisé par les contraintes de la pose, tout en proposant une explication :
I'antinomie entre le tempérament fougueux et extraverti de I’écrivain et cet immobilisme
fastidieux.

Mais cette derniere hypothese est relativement peu vraisemblable, en premier lieu parce
gue D'Annunzio n'ignorait pas les contraintes de la pose, méme longue, a laquelle il s'était déja
soumis et se soumettrait pour d'autres sculpteurs et peintres : de Michetti a Romaine Brooks en
passant par Sibellato, Alfonso De Maria, Albert Besnard...

Mieux, il aurait lui-méme pratiqué le modelage */, quoique sans modéle; une expérience
qui aurait pu lui permettre d'apprécier la rapidité "relative" de René. On en déduira que les
causes de son ennui et de son désistement étaient autres. Au reste, les Saint-Marceaux ne
furent pas les seuls a essuyer les lubies ou les indélicatesses de cet homme que tout Paris
s'arrachait et qui fit faux bond a plus d'un de ses amphitryons. C'est peut-étre ce qui explique
que l'on passera I'éponge et qu'on réinvitera D'Annunzio.

Le Journal de Meg fournit une autre information qui laisse penser que le buste de
D'Annunzio aurait été partie prenante d'un projet plus ambitieux. Au Salon de la SNBA de 1898,
celui-ci fut présenté en mémetemps qu'un groupe en platre, alors intitulé Nos Destinées, dont le
titre et la signification ont plusieurs fois changé (d'abord, Trois femmes qui volent, puis, Vers
I'Inconnu). Nos Destinées ne furent jamais menées a leur terme et le groupe en platre, légué par
Meg au MBAR, a été détruit. Meg en donnait, cependant, en 1898, le descriptif suivant :

Un monument dédi¢ aux poetes du siccle, ou de tous les siécles. Un bloc carré avec tes
trois Destinées le couronnent. Sur le bloc une procession des hommes illustres. C'est admirable.
L'Etat ne le commandera pas, les commandes vont aux mendiants. Le ministére des Beaux-Arts
est devenu un bureau de bienfaisance '*. (1° décembre 1898)

CEuvre "métaphysique" ou la réflexion sur la « destinée» e(t été associée a celle sur le
réle des poétes. On pourrait faire I'hypothese que D'Annunzio e(t figuré parmi les « poetes de
ce siecle ».

'® M. Zamacois, Pinceaux et stylos, Paris, Fayard, 1948, p. 209.

7 « Al tempo della prima giovinezza modellavo la creta, rubandone a Costantino Barbella. Non modellavo se non teste -- di
memoria, senza modello. Il ritmo delle mie dita era tale che iocredevo lavorare sul piano girante del vassoio.
Congiungevo abilmente la forma alla rapidita», cité in Album D'Annunzio, cit., p. 71.

'8 M. de Saint-Marceaux, op. cit., p.187.



Apres une longue éclipse, le buste de D'Annunzio réapparaitra en 1922, a lI'occasion de
I'exposition des Masques de Saint-Marceaux, inspirant a Léonce Bénédite, historien de I'art,
conservateur du Musée du Luxembourg et du Musée Rodin, le commentaire suivant : «
Idéaliste! Qui I'est plus, encore, que M. de Saint-Marceaux, qui était prédestiné a sculpter le
buste du mélancolique, rare et troublant poéete de I'ltalie contemporaine, Gabriele D'Annunzio ?

19 »

Le portrait de D'Annunzio par Saint-Marceaux en faisait la personnification a priori de
I'ltalie contemporaine. Le sculpteur semblait avoir deviné avec une heureuse prescience
psychologique un certain nombre de traits - la mélancolie, la rareté, le trouble - qui semblent
offrir une parfaite synthése de I'image positive de D'Annunzio et de sa premiére réception
francaise. Cette description confirme le caractere positif et élogieux du buste. L'idéalisme
tiendrait ici dans la capacité a restituer I'essence ou I'ame de la personne représentée. Le seul
autre commentaire du buste qu'on ait trouvé est celui, plus superficiel, de Robert de , marquis,
auteur dramatique, connaissance des Saint-Marceaux et journaliste au Figaro *°: « D'Annunzio,
jeune, moustaches roulées, trés italien » **.

Le buste tombe ensuite dans les oubliettes, au point de n'avoir pas méme été présenté
lors de |'exposition consacrée par le Musée d'Orsay en 2001 a la fortune iconographique de
D'Annunzio * et a sa réception francaise. Il faut dire que le don du buste de D'Annunzio au
Musée d'Orsay ne fut fait qu'en 2007, I'année de la publication du Journal, une année faste pour
les Saint-Marceaux qui reviennent sur les devants de la scéne parisienne et nationale *.

La médiation de Sarah Bernhardt

Nous ferions volontiers I'hypothése que Sarah Bernhardt f(t, apres Ninette Ganderax, le
go between entre D'Annunzio et les Saint-Marceaux. Cette derniere avait été préférée a la Duse
comme plus susceptible d'assurer le succes parisien d'une piéce, jouée, de surcroit, dans son
théatre de la Renaissance. Si Robert de Montesquiou ** vit D'Annunzio pour la premiére fois
chez I'actrice, le soir de la premiere, on gagerait volontiers que ce fut la deuxieme fois des Saint-
Marceaux.

19 ..Bénédite, Introduction au catalogue de 1'exposition René de Saint-Marceaux et Paul Baudry, Paris, Ecole des
Beaux-Arts, 1922, p. 3.

2 Piéce maitresse du « réseau » des Saint-Marceaux, auquel collaborent plusieurs de leurs amis critiques : André
Beaunier, Jules Claretie, Robert de Flers, sans parler du directeur, Gaston Calmette.

21 R. De Flers, Le Gaulois, 1922.
2 A. Andreoli, D'Annunzio, Catalogue de l'exposition, 10 avril-15 juillet 2001, Musée d'Orsay.

2 Les Saint-Marceaux sont apparus récemment dans le cadre de deux expositions : « Masques. De Carpeaux a
Picasso » (21 octobre 2008 -1°* février 2009), Catalogue sous la direction d'E. Papet, Musée d'Orsay / Editions
flazan, 2008; «Isadora Duncan (1877-1927) Une sculpture vivante » (20 novembre 2009-14 mars 2010), Musée
Bourdelle, Paris.

2 Cf. infra, note 1, p. 525.



Sarah Bernhardt avait maintes raisons de connatitre les Saint-Marceaux, elle qui se
targuait de n'étre pas qu'actrice, mais écrivain, peintre et sculpteur.

En 1879, I'année méme ou Saint-Marceaux avait exposé le Génie gardant le secret de sa
tombe, elle avait exposé deux bustes de Louise Abbema et d'une Miss H, et pondu une revue
critique, « Le salon de 1879 », dans Le Globe, ou « la salonniére » avait fait un éloge senti de la
vitalité du Génie: « C'est bien un homme que nous avons devant nous avec des muscles, des os
et de la chair » « Oh! Mademoiselle », feignait de s'offusquer Le Figaro *.

Un autre indice précieux des relations entre Sarah Bernhardt et les Saint-Marceaux
pourrait étre la présence d'une réplique en bronze de I'Arlequin de Saint-Marceaux dans le salon
de I'actrice **. Ce masque de la commedia dell'arte fut un des plus francs succés commerciaux de
Saint-Marceaux. L'Arlequin, scandaleusement présenté au salon de 1880 en platre, fut ensuite
disponible en bronze, puis en marbre 7. |l sera reproduit dans toutes sortes de formats et de
matériaux, y compris, a l'insu du sculpteur, au point de |I'engager dans un combat pour la
défense de la propriété des ceuvres artistiques et la lutte contre la contrefacon. Nul doute que
ce personnage de la commedia dell'arte avait dG accrocher |'oeil de la diva.

Si Meg n'a de cesse d'éreinter Sarah Bernhardt et lui préfere de tres loin la Duse, le
théatre - en particulier les premiéres - sont la sortie de prédilection des Saint-Marceaux quand
ils ne regoivent pas.

Le buste de Saint-Marceaux témoigne, au minimum, de |'efficacité mondaine et
médiatique d'un D'Annunzio qui « débarquant » en 1898 pour la premiére fois a Paris pour
lancer sa carriere théatrale a I'occasion de la premiére de la Ville morte, parvient en un temps
record a faire les bonnes rencontres.

Il faut dire que D'Annunzio était déja une célébrité. Si 'homme était inconnu, l'auteur
était traduit et encensé *; un auteur célébre, porté par une réputation flatteuse. En 1898,
I’ceuvre romanesque de D'Annunzio avait été presque intégralement traduite par Georges
Hérelle et avait obtenu une reconnaissance critique prestigieuse. L'écrivain n'avait-il pas été
salué des 1895 par un autre habitué du salon des Saint-Marceaux, Eugeéne-Melchior de Vogilie,
comme le chef de file de la « Renaissance latine » dans un article important de la Revue des deux
mondes ?

% Le Globe,17 mai 1879.

% «Au dessus des plantes vertes, une fine statue de bronze, 1'Arlequin de Saint-Marceaux, semble sauter a cloche-
pied et bondir au dessus des invités pour retomber légérement et, par blague, sur une téte chauve.» (G. Suiches,
Au banquet de la Vie, Paris, Spes, 1925, p. 89).

2" Une réplique en bronze fut également acquise par Mme Veuve Pommery et par le gynécologue Samuel Pozzi.

% Sur la fortune francaise de D'Annunzio et sur son premier séjour, voir D'Annunzio @ Georges Herelle.
Correspondance accompagnée de douze sonnets cisalpins, éd., trad. Guy Tosi, Paris, Denoél, 1946, pp.136-138;
M. Colin, « La littérature italienne contemporaine vue par la Revue des deux mondes (1880-1900)», Polémiques
et dialogues: les échanges culturels entre la France et ['Italie de 1880 a 1918, Caen, Université de Caen, 1988, pp.11-
22; P. Alatri, Gabriele D'Annunzio, Paris, Fayard, 1992.



En 1898, D'Annunzio pouvait apparaitre comme I'homme de tous les succés: féminins,
littéraires, voire politiques, puisqu'il venait d'étre élu au parlement comme «député de la
beauté» en 1897. C'est cet homme la que sculpta René de Saint-Marceaux.

Le buste flatteur de Saint-Marceaux, d'un D'Annunzio séduisant, conquérant, mais
"affiné" par une mélancolie peut-étre plus propre au sculpteur qu'au modele, reflete I'opinion
francaise de I'époque; une opinion des mieux disposées et choisie. L'exposition du buste au
salon de 1898 témoigne du fait que D'Annunzio était un écrivain lancé et un homme a la mode,
au point de servir peut-étre autant la réputation de Saint-Marceaux que la sienne propre en lui
faisant faire son buste.

Cela dit, cette aura prestigieuse fut, avec une surprenante rapidité, brouillée par une
colonne sonore d'une teneur différente, dont la presse se fit, prestement, I'écho, gourmand,
puis, goguenard :

Les amis de M. D'Annunzio ont peut-étre eu le tort d'oublier le surtout pas de zele, qui
est une recommandation tres sage. On nous a un peu surchargés de racontars, de portraitures,

d'indiscrétions en tout genre sur le poéte-député ; on I'a décrit de face, de profil, de trois quarts;
on a conté comme il menait ses répétitions ! %

La personne de D'Annunzio prend le pas sur |'auteur; le phénomeéne est observable dées ce
premier séjour parisien et tient, sans doute, auxtravaux d'approche qui avaient précédé l'arrivée
effective du poete en France ainsi qu'a son sens consommé de la publicité.

Les lectures de Saint-Marceaux

Il est impossible de savoir qui fit le premier pas, mais le fait est que René de Saint-
Marceaux devait se sentir des affinités avec D'Annunzio ou avec l'idée qu'il s'en faisait.

On a plusieurs témoignages en vertu desquels D'Annunzio comptait parmi les auteurs de
prédilection du sculpteur, ce qui laisse a penser que Saint-Marceaux sollicita peut-étre
D'Annunzio pour faire son buste. Voici celui de Meg: «ll lisait énormément, Chateaubriand,
D'Annunzio, Renan, Lemaitre, Anatole France le passionnaient... Il aimait les bétes, les chiens a
la folie » *°.

Saint-Marceaux était un sculpteur atypique, riche et aristocrate, dont les lectures
refletent peut-étre plus le milieu d'origine que I'activité artistique. Il est vraisemblable qu'il 1Gt
I'italien, qu'il aurait pu apprendre lors de ses premiers séjours italiens (1868, puis 1872-74),
méme si D'Annunzio était largement accessible en traduction. Il se pourrait méme qu'il ait,
comme Hérelle, découvert D'Annunzio en ltalie, ou les Saint-Marceaux se rendent
périodiquement.

29 P, Veron, Le Journal amusant, 29 janvier 1898.

%0 Cité in Une famille d'artistes en 1900. Les Saint-Morceaux. cit., p. 7.



Outre I'amour des chiens, trait commun aux deux, on peut imaginer que Saint-Marceaux
n'était pas insensible au phantasme aristocratique de D'Annunzio et se situait dans les mémes
parages politiques. Les Saint-Marceaux étaient conservateurs, nationalistes, antisémites.

Le Docteur Langlet, maire de Reims, cite dans la notice qu'il consacra au sculpteur en
1922 les mémes noms que ceux de Meg, auxquels il ajoute celui de Spinoza, soulignant la
culture et I'exigence intellectuelle du sculpteur :

Ses auteurs préférés et avant tout les philosophes, Spinosa [sic], Chateaubriand,
D'Annunzio, Jules Lemaitre, Anatole France, qui le passionnait, les poétes et les critiques qui
comme lui, aux connaissances approfondies, joignaient la hauteur de la pensée et une élégance
de la forme. '

Une troisieme liste et un dernier apercu du profil intellectuel et des lectures de Saint-
Marceaux figurent dans un article du Gaulois, toujours de 1922 **. Robert de Flers disait avoir vu
dans l'atelier du sculpteur les ouvrages suivants :

Dans l'atelier de René de Saint-Marceaux j'ai sur une table apercu, I'autre jour, a c6té d'un
volume de Sacher Masoch, Nouvelles galiciennes, un volume de Stuart Mill, traduit par
Dupont White : la Liberte. |[...]

Il n'avait point comme on 1'a dit d'un de ses grands confréres, que les mains
intelligentes. Tous les ouvrages de l'esprit le ravissaient et il mettait sa délectation a passer
d'Homere a Renan et a Balzac a Abel Hermant... Saint-Marceaux c'est un sculpteur qui
comprend ! (disait Jules Lemaitre) *

Force est d'admettre que ces lectures, si elles dénotent un penchant idéologique
conservateur - Chateaubriand, France, Lemaitre (fondateur de la Ligue de la Patrie francaise),
Abel Hermant, D'Annunzio -, intéressent par le cosmopolitisme ou |'éclectisme de noms
(Masoch, Mill, Spinoza) qui ne sont pas précisément ceux qu'on attendrait d'un sculpteur.

La présence d'Abel Hermant, normalien, académicien, chroniqueur au Figaro, mais aussi
homosexuel notoire et mondain, et, plus tard, collabo, détonne au milieu de ces classiques, mais
peut étre rattaché a D'Annunzio au titre de contemporain et de mondain.

Si parmi ces auteurs de prédilection, un certain nombre avaient été portraiturés par
Saint-Marceaux (D'Annunzio, Renan, A. France...), comment savoir si Saint-Marceaux les avait
sculptés parce qu'il lesadmirait ou s'il les admirait d'autant plus qu'il les avait sculptés?

Aux dires de Meg, qui se voulait plus progressiste que son époux, René avait «les idées
les plus aristocratiques et rétrogrades» ** (9 avril 1894).

% Langlet, René de Saint-Marceaux. Notice lue a I'Académie de Reims, le 27 juillet 1922, Reims, 1922, p.13.

%2 1'année 1922 fut une année décisive, du moins sur le plan critique, pour Saint-Marceaux, dont 1'exposition
posthume voulue par sa femme suscita un certain nombre d'interventions et méme la premiére (et seule)
monographie : celle de A. Beaunier, Saint-Marceaux, Reims, Librairie L. Michaud, 1922.

3 R. de Flers, Le Gaulois, 22 mai 1922.

¥ M. de saint-Marceaux, op. cit., p. 82.



L'Anti-Rodin

De fait, si les lectures de Saint-Marceaux peuvent surprendre, c'est que Saint-Marceaux
est un artiste atypique, puisqu'il est issu d'une aristocratie reconvertie dans l'industrie, dont la
particule honorait une célebre marque de champagne.

Son peu d'appétence pour I'école qu'il quitta a 14 ans, puis pour les affaires, le détourna
tres tot des ornieres familiales. Sa santé délicate et I'attachement de ses parents pour ce fils,
désormais, unique - I'ainé était mort prématurément -, firent que la famille ne contraria pas une
vocation artistique qui ne suivit qu'en partie le cursus académique.

Saint-Marceaux n'était pas issu, aux dires de Bénédite **, « du milieu de formations
officielles». Il ne fut pas pensionnaire de I'Académie de France, dont on lui proposera pourtant
plus tard la direction ; poste qu'il refusera au grand désespoir de Meg. Saint-Marceaux fut un
mauvais éleve a I'école, puis un éleve médiocre aux Beaux-Arts qu'il intégra tardivement. Ce
cursus «aussi loin des écoles que de I'Ecole », selon son biographe Beaunier, n'est peut-étre pas
étranger aux polémiques qu'il engagera avec les Beaux-Arts et la villa Médicis, les deux bastions
de « I'école franco-italienne ».

Sans étre alternatif, ce parcours initialement marginal donnera l'impression a Saint-
Marceaux d'une différence, dont les implications peuvent échapper aux non-spécialistes, mais
qui fera qu'il exposera non pas au salon officiel (le SAF aux Champs Elysées), mais a la SNBA (au
Champ de Mars), et qu'il n'obtiendra qu'avec difficulté, selon Meg, des distinctions assididment
briguées par les Saint-Marceaux, sauf a les dénigrer quand ils ne les obtiennent pas. A en croire
Meg, René fut pénalisé par son nom, sa fortune et ses bonnes manieres. Saint-Marceaux
détonnait par son aisance financiere et son extraction sociale :

La figure de René a du succes mais la bande a Rodin annihile tout. Sa naissance, son

argent exasperent cette bande de mufles. Les journaux le traitent d'amateur riche. C'est trop béte
pour émouvoir mais la nervosité de René se ressent de ces coups d'épingles... * (12 avril 1907)

A contrario, ses amis n'avaient de cesse de souligner sa « politesse exquise *’ ».

Meg était elle-méme issue de la bourgeoisie industrielle. Ses deux mariages, d'abord avec
le peintre Eugéne Beaugnies, puis avec le sculpteur, qui adoptera les trois enfants du précédent,
trahissent un tempérament artiste et un désir tenace de vivre, du moins, « par procuration » les
miseres et les grandeurs de la création. Les Saint-Marceaux menaient grand train clans leur
hotel particulier du 100 boulevard Malesherbes ou ils recevaient deux fois par semaine.

Ainsi, Louis le Bourg, dans un portrait goguenard de 1883, saluait la rupture consommée
par Saint-Marceaux «avec les vieilles traditions du monde statuaire »; rupture essentiellement

% 1. Bénédite, op. cit., . 6.
36 M. de Saint-Marceaux, op. cit., p.480.

%7 K. Blavet, « Les ateliers de Paris », Le journal des Arts, 27 juin 1879.
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sociale et économique. Il faisait de I'Arlequin, fantoche snob, 'éphébe pour lectrices du Figaro *,
ou le nom des Saint-Marceaux apparaissait fréquemment dans les chroniques mondaines, un
alter ego® *° de |'artiste, non plus venu des bas-fonds, mais des hautes sphéres. Saint-Marceaux
était « un grand garcon distingué, aux allures mondaines... », habitait avenue de Villiers, « ce qui
ne s'est jamais vu », bref « c'est ce qu'on appelle, entre artistes contemporains, un amuseur »:

Riche, il I'est comme le premier brasseur d'affaires venu, comme Potin, I'épicier, ou Cail,
l'usinier. Alors pour quoi s'est-il fourré dans la glaise et qu'est-il venu faire dans cette galére? ce
n'est plus dans le fumier que naissent les fleurs, il leur faut les vases de nos serres chaudes. 11
faut aux artistes d'aujourd'hui le nid de luxe, la vie a fond de train, les meceurs des pschitteux. *°

La fortune de l'artiste fait débat : dans quelle mesure nuirait-elle ou servirait-elle la
cause artistique? Certains retournent le handicap en atout, I'avantage en mérite :
Ce qui ajoute encore quelque éclat au succeés de Monsieur de Saint-Marceaux, c'est qu'il
est ce qu'on appelle un amateur, et ne demande a I'art que I'expression de ses pensées et de ses

réves, et non la vie matérielle... bien peu dépassent le niveau d'une certaine médiocrité, s'ils
n'ont pas regu les lecons de la pauvreté et de la souffrance. *'

De fait, Rodin est la béte noire, le cauchemar des Saint-Marceaux, taxé par Meg de «
mufle » et de « fumiste » ou « puffiste » sur le plan artistique. «Cet étre grossier et infatué de
lui-méme est odieux avec les artistes de talent qui ne veulent pas s'aplatir devant lui. Cette
fumisterie finira un jour **... » (20 avril 1901).

Les rodinistes ne se contentent pas de riposter par le silence ou le mépris, car Rodin se
sent, lui aussi, brimé au regard d'un Saint-Marceaux, qu'il prend a partie dans un sfogo,
enregistré par Vollard. Aux yeux de Rodin, la carriere de Saint-Marceaux aurait été facilitée par
un formidable réseau social et mondain :

Mon génie ! Est-ce qu'il empéche un saint-Marceaux, aux réceptions officielles, aux

enterrements, d'avoir le pas sur moi ? Si j'étais a I'Institut, est-ce que Clemenceau m'aurait fait

recommencer son buste quinze fois, en me le laissant finalement pour compte ! *

De fait, I'un et I'autre aspirérent et (peinerent) a devenir membres de I'Institut. Saint-
Marceaux y parvint non sans mal en 1906, obtenant la place de Dubois. Quant a Rodin, il aurait

% René y avait ses entrées et y publia aussi des articles, en particulier, un article, intéressant et méconnu, sur
Isadora Duncan.

%9 « Ah voila, I'Arlequin! belle expression du temps, n'est-ce pas' et joli spécimen d'art.... éphébe alerte au masque
railleur... vu la veille jetant quelque lazzi dans l'oreille de quelque mondaine, un lazzi imprimé en Nouvelles a la
main, le lendemain dans le Figaro.... le public a laché les Hercule et les Germanicus pour courir sus a ce
fantoche... René de Saint-Marceaux n'ira pas plus loin désormais. Il est stir d'étre suivi.» (L. Le Bourg, « Le XX*
siécle artistique et littéraire», octobre 1883).

0 Tbid.
“! De Saint Victoire, La liberté, 24 juin 1879.
2 M. de Saint-Marceaux, op. cit., p. 242.

3 A. Vollard, Souvenirs d'un marchand de tableaux, Paris, Albin Michel, 2007, p. 89.
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d@, s'il n’était mort, succéder a Saint-Marceaux, dont la place s'était libérée en 1915 et faire,
ironie du sort, I'éloge d'un homme qu'il n'estimait guére :

Comment! - s'insurgeait un critique de I'époque - C'est 'artiste qui, durant toute sa vie,
avait glorifié en termes ardents et imagés sa haine contre 1'Institut; c'est l'artiste qui, deux ans
avant sa premiere mort, m'avait jeté, entre autres boutades, celle-ci: "Ces gens de I'Institut, ils ont
empaillé 'antique!" C'est cet artiste-1a, dis-je, qui allait venir a résipiscence et, lui aussi, tel un
Bourgeois de Calais, solliciter, repentant, la corde au cou, les voix de ces galfatres du marbre
dont je ne sais méme pas les noms! Mieux encore: cet artiste-1a allait, un jour, lire en séance
publique, 1'¢loge de René de Saint-Marceaux, plus connu encore par une marque de champagne
que par sa plus fameuse statue, ridiculisée par Degas de ce titre: "Le génie gardant le secret
de la tombola !" Allons donc! A qui fera-t-on accroire que Rodin, lucide, en serait venu a cette
déchéance? *

On ne s'en prend pas qu'a la personne ou au compte en banque des Saint-
Marceaux, mais, bien évidemment, aux ceuvres du sculpteur millionnaire. Ainsi, Valentine de
Saint-Point, futur auteur des manifestes de la femme futuriste et de la luxure * fera de Saint-
Marceaux le parangon d'un conservatisme routinier et de I'art pompier *, I'Anti-Rodin,
précisément :

Et si I'on pense que Rodin produit ses chefs d’ceuvre, tandis que la fonte officielle honore

de son mieux I'art ou plutdt la routine des Merci¢, des Puech ou des Saint-Marceaux, on
comprend que l'inconscience du public alimente les haines contre le maitre. ¥/

L'aprés-buste. D'Annunzio dans le journal de Meg

En dépit du camouflet de 1898, la récurrence de D'Annunzio dans le Journal atteste une
fidélité critique a « I'hnomme de génie » et un suivi réel de son ceuvre, jusqu'en 1913, date de sa
derniere apparition.

L'année 1910 est scandée par trois rencontres avec D'Annunzio, diment enregistrées par
Meg: un apres-diner le 8 mai 1910, un diner le 20, chez eux, une soirée chez les Blumenthal le
14 juillet.

Les Claretie, les Beaunier, les Landowski, Jadin dinent. [ ] A minuit arrive Gabriele
D'Annunzio sortant de 1'Opéra avec Mme Scheikewitch. Bien enlaidi depuis douze ans que René
a fait son buste. Il est antipathique, sa bouche affreuse gate le charme que 1'on prendrait a sa
conversation pleine de feu et d'animation. Il aime les arts, il aime I'antiquité, il en parle avec feu.

* G. Coquiot, La Renaissance politique, économique, littéraire et artistique, 8 décembre 1917.

V. de Saint-Point, Manifeste de la femme futuriste, suivi de Manifeste futuriste de la luxure, Amour et luxure, Le
Théatre de la Femme, Mes débuts chorégraphiques, La Métachorie, textes réunis, annotés et postfacés par J.-
P. Morel, Editions Mille et une nuits, Paris, 2005.

“6 Elle n'est pas la seule a avoir la dent dure contre Saint-Marceaux: «... c'est que nos gens du monde, qui sont nos
"grands" ont, en général, tres mauvais gofit. Leurs sculpteurs, c'est M. Denis Puech ou M. de Saint-Marceaux;
leurs peintres, M.M. Flameng et Jean Béraud; leurs auteurs dramatiques, M. M. Fiers et Caillavet... », Pan, 5
juin 1912.

“7V. de Saint-Point, « La double personnalité d'A. Rodin», in La Nouvelle Revue, 1906, XLIII.
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René lui répond. Ensemble ils palpent les médailles grecques, ils les gotitent: au point de les
mettre dans sa poche dit un averti qui regardait la scéne. Hallays a vu D'Annunzio a Rome et lui
demande innocemment des nouvelles de M. [...] Actuellement la femme de M [ ] a quitté son
mari pour suivre le poete. Son mari vient parfois déjeuner avec eux. C'est un saint dit
D'Annunzio. Ce sont des gens riches. La crapule qui habite le corps de cet homme de génie
n'égare jamais son amour sur une femme pauvre. ** (8 mai 1910)

Le goujat de 1898 devient une crapule en 1910. Le moins qu'on puisse dire, c'est que Meg
n'est pas sous le charme et ne ménage pas D'Annunzio qui apparait laid au physique comme au
moral. On pourrait parler d'un portrait au vitriol si Meg ne dissociait I'hnomme de |'écrivain a qui
elle [ils?] voue une admiration indéfectible. Meg rend compte de ses impressions in vivo ou de
visu, mais aussi des on dits et des rumeurs qu'on colporte sur D'Annunzio : un gigolo, un homme
entretenu par sa maitresse, Nathalie de Goloubeff, et, pis encore, par le mari de celle-ci,
poussant le cynisme jusqu'a témoigner sa gratitude au dit mari.

D'Annunzio apparait comme un kleptomane, voleur de monnaies comme de femmes, et
d'idées ou d'écrits, pourrait-on dire, en songeant a la fameuse querelle des plagiats, dont Meg
ne parle toutefois pas. Meg apparalt comme "bourgeoise" dans ses jugements comme dans ses
expectatives a I'égard de son hote, ce qui n'empéche qu'elle qualifie « d'homme de génie »
I'étre crapuleux. La réprobation morale est une constante chez Meg, dont I'éducation et les
principes sont plus conservateurs que ses fréquentations, mais le traitement de D'Annunzio est
un excellent exemple de sa capacité a dissocier I'hnomme de I'artiste, le jugement moral et
artistique.

Si le contraste entre I'hommage sculptural de René et ce portrait fielleux est patent, il
serait injuste de réduire cet antiportrait de D'Annunzio au petit bout de la lorgnette. Les
observations de Meg sont moins |'envers de la médaille que le fait d'une perception différente,
réelle et postérieure. Meg revoit douze ans plus tard le malotru de 1898. Ce n'est plus un mythe,
mais un homme. Or, 'hnomme peut décevoir, voire déplaire.

L'un des intéréts du Journal de Marguerite de Saint-Marceaux tient précisément a cette
confrontation de certaines déclarations publiques, positions officielles, généralement assumées
par René en différentes circonstances, avec cette version off, libre de toute censure - la censure
concerne la famille -, parce que non destinée a la publication. Cela vaut pour D'Annunzio,
comme pour Dubois ou Rodin. La prudence diplomatique de René contraste avec la liberté de
ton de Meg.

Ces anecdotes ont I'intérét d'illustrer la résistance d'une morale bourgeoise aux
provocations de I'époque; une déhiscence entre ouverture culturelle et fermeture morale. Meg
admire |'artiste, niais réprouve I'homme jusqu'a la répulsion.

Seule exception au tableau noir brossé par Meg: la conversation de I'écrivain. Deux fois, Meg
évoque « le feu » dont s'anime D'Annunzio lorsqu'il parle d'art et d'antiquité, deux terrains
d'entente et de conversation entre I'écrivain et René.

8 M. de Saint-Marceaux, op. cit., p.589.
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L'aprés-diner est suivi d'un diner le 20 mai 1910 :

D'Annunzio dine avec nous. Je lui avais promis Claretie qui n'est pas venu. Il ne m'a pas
déplu de lui faire cette petite saleté, vengeance du déjeuner auquel il n’était pas venu il y a
douze ans. Hébrard, les Reszke, la jolie Scheikewitch, les Besnard dinaient aussi. Ce grand
artiste est laid et dans le fond peu agréable. Sans insister sur les vices, indélicatesses,
malpropretés qu'on lui préte, 'homme lui-méme n'inspire aucune sympathie. Il cause avec
chaleur, et persuade les femmes avec des mots cherchés, et souvent bien trouvés. Il veut fonder a
Paris un théatre modele dans un hangar d'aéroplanes. Les décors existeront par le jeu des glaces;
la chaleur sera transmise par des moyens nouveaux, les acteurs seront en contact avec les
spectateurs, c'est le théatre révé neuf en tous points, et parfait. Dans la soirée viennent Hervieu,
Hallays, Poujaud, Messager et les conversations vont par petits groupes. La princesse de
Polignac est de la bande... * (20 mai 1910)

qui le sera d'une soirée le 14 juillet 1910 :

La féte nationale... nous allons en soirée chez les Blumenthal. Une féte absurde
imitant le café-concert. D'Annunzio flanqué de Mlle Vacaresco, de sa cousine, de la princesse
Murat, née Rohan amuse la galerie Ces femmes le couvent, le gardent et I'emb... j'espére. Il est
odieux et ridicule. Paris en a soupé dit Hébrard. *°

Meg semble décrire une parabole descendante. Si le premier portrait ne sauve que la
conversation enflammeée du Vate, si le deuxieme atteste de propositions innovantes sur le plan
théatral mais accable 'homme, le troisieme paraphe, de facon expéditive et familiere, le ras-le-
bol généralisé, quelque chose entre la saturation et le dégodt, suscite par celui qui, loin d'étre la
coqueluche des salons mondains, semble, des 1910, la premiere année de son exil, avoir usé de
tout son crédit et perdu beaucoup de son charisme. De fait, le jugement de Meg, et/ou de la
«Plaine Monceau» est en phase avec celui du «faubourg Saint-Germain ». D'Annunzio est
régulierement brocardé clans la presse. Son extraordinaire notoriété semble se retourner contre
lui et en faire une téte de turc toute désignée.

Si Meg ne semble jamais avoir été sous le charme de D'Annunzio, il est clair que la
premiere rencontre de 1898, occasion d'une « saleté» - le no comment de 1898 est levé en 1910
-, a été traumatisante. Non seulement Meg n'a pas oublié, mais elle considéere I'absence de
Claretie, alors directeur de la Comédie francaise, comme un prété pour un rendu. Cela dit,
I'affront subi en 1898 ne I'empécha pas de réinviter D'Annunzio en 1910. La réputation et
I'attractivité de cet hote étaient telles qu'on ne pouvait perdre pareille occasion, méme si elle
I'éreinte dans son journal intime.

Il faut cependant donner acte a Meg de son honnéteté intellectuelle et de I'amalgame
gu'elle sut ne pas faire entre I'homme (déplaisant, voire répugnant) et I'auteur (admirable);
dissociation dont il n'est pas le seul a bénéficier dans le Journal. Meg n'eut, par ailleurs, pas
I'exclusivité de la goujaterie de D'Annunzio ni de la déception, soit que D'Annunzio «réel » ne flt

49 M. de Saint-Marceaux, op. cit., p. 591.

% Ibid., p. 602.
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pas conforme a I'image que ses romans avaient donnée de lui >, soit que le D'Annunzio de I'exil
(1910-1915) ne tint pas les promesses du D'Annunzio de la décennie précédente *, soit, enfin,
que le salon des Saint-Marceaux, plus musical que littéraire, et le style et I'age de la maitresse
de maison qui avait déja 48 ans en 1898, ne fussent pas I'environnement le plus propice a
D'Annunzio. La correspondance entre D'Annunzio et Nathalie de Goloubeff qui couvre cette
période, montre a quel point D'Annunzio alternait solitude et mondanités (intensives et toujours
intéressées), a quel point il était financierement aux abois, combien il fuyait et recherchait a la
fois cette popularité.

Entre le cuisant souvenir de 1898 d'un D'Annunzio se désistant grossierement, alors que
René etait venu le chercher en personne et en voiture a son hotel, et les trois diners dont Meg
rend compte en 1910, douze ans s'écoulent. Douze ans pendant lesquels les Saint-Marceaux
n'ont plus revu D'Annunzio, mais n'ont pas « manqué » une seule de ses piéces, jouées a Paris,
lui vouant une indéfectible fidélité autant qu'une admiration certaine, bien que décroissante.

Est-ce parce que René a fait le buste de D'Annunzio, est-ce par un « snobisme » dont
René et Meg se défendent, au nom d'une solidarité artiste ? Les pieéces de D'Annunzio défraient
la chronique et Meg fournit elle-méme une version personnalisée de cette chronique qui oscille
entre I'événement et le scandale.

C'est essentiellement le dramaturge qu'évoque Meg, méme si la mention du roman Forse
che si forse che no > lors d'un voyage en Italie et d'un séjour @ Mantoue laisse a penser qu'elle
connaissait aussi I’ceuvre romanesque de D'Annunzio. C'est vraisemblablement le romancier
gu'avait lu et admiré René de Saint-Marceaux, lorsqu'il fit son buste.

On voit trés bien, dans le Journal de Meg, comment ce méme romancier est supplanté
par le dramaturge dans la France des années 1910, comment ces distinguos rhétoriques sont
secondaires ou non pertinents au regard d'une ceuvre globalement percgue et qualifiée de
poétique. On voit surtout comment I'admiration et I'engouement se ternissent, le
désenchantement dont I'homme fait I'objet semblant inéluctablement gagner I'ceuvre.

*" Ainsi Robert de Montesquiou qui fit lui aussi connaissance de D'Annunzio en 1898 a 1'occasion de la
représentation de la Ville Morte, témoigna de sa déception colossale : «j'avais rencontré Gabriele d'Annunzio,
chez Sarah Bernhardt le soir de la premiere de la Ville morte; et il était arrivé ce qui advient fréquemment, un
mangque absolu de proportions entre 1'aspiration et sa résultante. J'en avais pris mon parti, habitué a ces sortes
de déconvenues, et reconnaissant la puérilité qu'il y aurait a vouloir faire des auteurs préférés de notre esprit,
les amis élus de notre coeur.» (cité in Pierre De Montera et G. Tosi, «D'Annunzio Montesquiou Matilde Serao »,
in Quaderni di cultura francese, Roma, 1972, p. 6), ce qui ne 'empéchera pas, douze ans plus tard, d'en faire «
son Dieu », lui ouvrant son salon, son carnet d'adresses et lui faisant préfacer son album de photos de la
Duchesse de Castiglione. Cf. R. de Montesquiou, La Divine Comtesse, étude d'apres Mme la Comtesse de
Castiglione. Préface par Gabriele D'Annunzio, Paris, Goupil et Cie, 1913.

%2 «Ainsi les années qui vont de 1892 a 1895 furent-elles décisives pour préparer la plate-forme sur laquelle
D'Annunzio basera plus tard sa pénétration en France lorsqu'il s'y "exilera" en 1910.» (p. Alatri, op. cit., p.137).

%% « C'est 1a que D'Annunzio a situé son roman Forse che si forse che no. Dans les charmants petits appartements
d'Isabelle d'Este décorés de fresques murales ornementales ot les belles peintures de Mantegna et de Pérugin
ont été enlevées le poéte a su trouver matiére a poésie. Il est rempli de jolies choses cet immense palais et rempli
de souvenirs. La devise du roman de D'Annunzio se trouve clans une des chambres », M. de Saint-Marceaux, op.
cit., (22 octobre 1911) (M. de Saint-Marceaux, op. cit., p. 670).
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Le 15 mars 1900, Meg oppose le succes de I'Aiglon, « piéce grossiére d'invention, mal
versifiée, stupide d'action », a la dérision suscitée par «|'admirable Ville morte **» et
revendiquant fierement leur présence parmi les happy few capables d'apprécier un chef
d’ceuvre méconnu.

Le 1ler février 1905, elle déplore que La Gioconda, «ceuvre de génie », soit desservie par
le jeu des acteurs qui ne serait pas a la hauteur du texte : «La Gioconda jouée par Suzanne
Desprez au Théatre de L'OEuvre. Triste spectacle. Une bonne a tout faire interprétant une
ceuvre de génie *>.»

Ce passage du roman a la dramaturgie fait grincer plus d'une plume *°. Le jugement de
Meg, méme s'il accable I'actrice et sauve I'auteur, semble en phase avec I'opinion critique
dominante.

Le 13 janvier 1908, La fille de Jorio, tragédie pastorale, jouée par des Siciliens au Théatre
de I'OEuvre, suscite un jugement plus réservé, tout en témoignant du fait que Meg va voir des
spectacles en italien : «C'est un art excessif, trées mimé, mais intéressant par sa sincérité. Grand
succés pour cette troupe qui apporte avec elle un parfum de soleil >’.»

Toujours en 1908, Meg mentionne une Matinée passablement ennuyeuse «a Femina » ou
sont lus divers textes sur Venise, dont des vers de D'Annunzio *%,.

Ce dernier réapparait clans le Journal de Meg en 1911 & trois reprises. Le 19 mai 1911 *°,
Meg se fait I'écho des vicissitudes de la représentation, ainsi que de I'émoi suscité par le
Martyre de saint Sébastien *°, oscillant entre solidarité « artiste » avec I'auteur contre « les
snobs et les croyants», dont les Saint-Marceaux ne feraient pas partie, tout en comprenant les
réserves des catholiques a I'égard du saint interprété par une femme nue. Par ailleurs, Meg
laisse également transparaitre un agacement a I'égard du Paris cosmopolite, furieusement
entiché de I'étranger: « Des vers francais écrits par un italien, récités par une Russe excitent tout
Paris. C'est la mentalité actuelle du pays **.» Lorsqu'elle rend compte du spectacle auquel ils ont
assisté, le jugement est on ne peut plus favorable sur la musique de Debussy, mais critique sur

% « II ne faut pas faire de l'art pour prendre le public. Cette piéce grossiére d'invention, mal versifiée, stupide
d'action souléve I'enthousiasme, et I'admirable Ville morte de D'Annunzio fait rire !! Le public est un animal
sauvage, qui comprend quelquefois, rarement. », M. de Saint-Marceaux, op. cit., p.214.

% Ibid., p.376.

% «M. D'Annunzio est céleébre a Paris. Il fut 'Enfant de volupté, il fut ensuite le Député de la Beauté, il fut le
romancier adoré de toutes les snobinettes, il fut méme - trois fois hélas - 'auteur de la Ville Morte... M.
D'Annunzio est un tres grand écrivain. Sa réputation gagnera-t-elle encore aux représentations que M. Lugne-
Poé vient de donner de la Gioconde et de la Fille de Jorio ? On peut en douter. » (Le Journal amusant, 4 mars

1905).
" M. de Saint-Marceaux, op. cit., p. 504.
%8 Ibid., p. 506.
% Ibid., p. 650.
% Ibid., p. 651.
% ibid., p. 650
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I’ceuvre littéraire : « drame long et incompréhensible », somme toute, positif sur la soirée
qualifiée de « non indifférente **» (23 mai 1911); expression qui reviendra. On constate
néanmoins qu'aux qualificatifs enthousiastes ont succédé des litotes plus réservées.

En 1913, René et Meg assistent a la répétition générale de La Pisanella ®® et a une
représentation du Chévrefeuille ®. Si la musique, la chorégraphie, Ida Rubinstein et les potins sur
sa relation avec Calmette titillent Meg, le passage sur la piece est éloquent: «De la piéce je ne
puis rien dire, n'ayant rien entendu. », les hurlements des acteurs rendant inaudible le texte.
Meg a le sens du détail parlant ou assassin et ne manque pas celui d'lldebrande Pizzetti
rebaptisé par D'Annunzio «da Parma ». Toutefois, Meg se promet de lire le texte a téte reposée,
en escomptant un plaisir certain : «A la lecture les vers trés libres d'une coupe extra moderne
nous causeront certainement du plaisir car le poéte qu'est D'Annunzio ne peut rien écrire
d'indifférent. ®»

Cette derniere phrase nous parait emblématique de ce qui pourrait étre |I'opinion globale
de Meg (et de René?), désarconnés, mais résolument conscients de |'originalité de D'Annunzio.
Par ailleurs, bien que Meg ne semble pas connaitre la poésie de D'Annunzio, elle qualifie
toujours de poétique sa prose ou son théatre ou I'hnomme de poete, et considére que ses textes,
méme dramatiques, se prétent a une double lecture : a voix haute et basse. Au reste, René
n'avait-il pas associé les lauriers du poéte a son buste de D'Annunzio, bien qu'il les ait placés non
sur sa téte, mais a la base du cou ?

La derniere mention de D'Annunzio dans le Journal est la plus critique et semble clore
une parabole descendante, comme si le jugement sur l'auteur finissait, au terme d'une longue
trajectoire, par rejoindre celui sur I'homme . «Avec René nous allons entendre la piece de
D'Annunzio. OEuvre endormante, style délayé, le génie incomparable de D'Annunzio n'a plus le
souffle d'antan et c'est dommage *°» (21 décembre 1913).

Cependant, si D'Annunzio a vieilli, Meg lui attribue toujours un «génie incomparable »,
affirmation qui reflétait sans doute I'opinion des Saint-Marceaux a I'égard d'un homme dont ils
essuyerent la désinvolture ou I'arrogance, mais dont ils suivirent "fidélement" la carriére
francaise, ne manquant presque aucun des rendez-vous théatraux, et vouant une constante
admiration a I'écrivain. En 1913, D'Annunzio disparait définitivement du Journal.

%2 Ibid., p.651.

8 «Le succes parait grand mais il n'est pas sincére et le four guette la troisiéme représentation.» (10 juin 1913, ibid.,
p.758). Opinion partagée par Proust qui assista a la méme Générale et emploie le méme terme : « un four noir
pour le poete et le musicien » (M. Proust, Correspondance avec Mme Strauss, 10/18, 1993, p. 53), auquel on
peut adjoindre ce compte rendu du Journal amusant: « M. Gabriel D'Annunzio sait tout, le francais d'autrefois,
celui d'aujourd'hui et celui d'apres-demain. Il composerait demain un admirable drame en chinois si cela lui
plaisait et une délicieuse comédie en langue hottentote si cela lui chantait... Donc nous avons vu - je ne dis pas
entendu - la Pisanella ou... Mme Ida Rubinstein... Cette grande artiste pantomime est une tragédienne
dérisoire... C'est une femme qu'il faut admirer entre les lignes.» (Le Journal amusant, 21 juin 1913).

84 M. de Saint-Marceaux, op. cit., pp. 757-758.
% M. de Saint-Marceaux, op. cit., p.757.
% Ibid., p. 784.
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On peut penser que la mort de René en 1915 accapara Meg Le fait est qu'elle n'évoque
absolument pas le r6le de D'Annunzio dans |'entrée en guerre de I'ltalie, qui lui tenait pourtant a
cceur et dont elle mesurait pleinement les enjeux, comme |'attestent les passages consacrés a
Sydney Sonnino, dont Saint-Marceaux fit également le buste, et qui plut *” autant 8 Meg que lui
déplut D'Annunzio.

Pour plate que puisse paraitre cette revue de la présence de D'Annunzio dans le Journal
de Meg, elle fait apparaitre a quel point le jugement sur D'Annunzio n'est ni un hapax ni une
curiosité, mais s'inscrit dans une continuité.

Les deux contributions des Saint-Marceaux - celle, ponctuelle, du sculpteur, I'autre
diachronique de Meg - donnent un double apercu, complémentaire et globalement méconnu,
de la fortune francgaise de I'écrivain italien.

D'Annunzio et Saint-Marceaux a Reims : ultime rendez-vous manqué

Pas méme Reims, ville martyre, ne réunira les deux artistes. On se souvient de l'incendie
de la Cathédrale par les Allemands en septembre 1914 qui mobilisa I'opinion publique
internationale, ainsi que du péelerinage journalistique et du célebre «faux » qu'écrivit D'Annunzio
en cette occasion.

Le fait de ne pas avoir assisté a l'incendie n'empécha pas le poete de reconstituer la
scene a la vue du sanctuaire mutilé qu'il ne visita que le 16 mars 1915, quelque six mois plus
tard : « La cathédrale s'acheve dans les flammes... on a envie de tomber a genoux devant ce
miracle » %,

Cependant, par une sorte de funeste ou féroce ironie, |'article de D'Annunzio, dont G.
Tosi a reconstitué les sources ®, fut écrit, non sur les traces de son précoce portraitiste et
admirateur francgais, Saint-Marceaux, mais sur celles de Rodin, ce méme Rodin qui avait sollicité
D'Annunzio pour signer la pétition contre I'incendie de la Cathédrale de Reims et que I'ltalien
avait attentivement "° lu pour rédiger son texte.

Par ailleurs, la triste coincidence entre |'attentat contre la Cathédrale et la mort du
sculpteur fut "exploitée" par les admirateurs de Saint-Marceaux, dont la mort fut attribuée au

67 «Je suis invitée a venir a Livourne dans une tour au bord de la mer. Il me plairait de vivre dans l'intimité de cette
intelligence, 1'une des plus séduisantes que j'aie rencontrée » (M. de Saint-Marceaux, op. cit., p.119).

% Le texte de D'Annunzio est transcrit et défendu par G. Tosi: « « Que cette évocation reste tributaire de lectures
n'enléve pas grand chose a son extraordinaire mouvement, a sa force de suggestion visuelle. Que D'Annunzio ait
pris trop de plaisir esthétique a imaginer le spectacle, va-t-il nous faire crier au sacrilege?» (C. Tosi, D'Annunzio
en France au début de la grande guerre (1914-1915), cit., p.169).

% Ont été identifiées les sources suivantes: Emile Male, Paul Claudel, Charles Péguy, mais surtout La Cathédrale de
Reims de Louis Demaison (1911) et Les Cathédrales de France d'Auguste Rodin (1914)

7° Les cathédrales de France parues en 1914, ne pouvaient guere traiter d'un affront belliqueux, de sorte que
D'Annunzio actualisa sensiblement le réquisitoire de Rodin contre la restauration, écrit dans un tout autre
contexte. Cf. A. Rodin, Les cathédrales de France préface de Dominique Dupuis-Labbé, Paris, Bartillat, 2010.
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martyre de la Cathédrale: « Comme un soldat au champ d'honneur », il mourut « d'un forfait
contre la beauté» écrivit Robert de Flers.”". « L'effroyable mutilation de la cité natale... cette
longue page de deuil ébranla une constitution déja minée par le labeur et par cette sensibilité
excessive qui avait été justement la grande animatrice de son talent », confirma Léonce
Bénédite, mais cette identification eut, peut-étre, l'inconvénient de rapatrier Saint-Marceaux a
Reims et en Champagne; ville et terre quittées depuis longtemps et dont la sculpture était moins
tributaire que d'un symbolisme européen auquel il aurait eu tout intérét a étre rattaché.

Saint-Marceaux fut "rattrapé" par Reims. Ce retour au berceau contribua a provincialiser
« I'exquis et vaillant statuaire champenois » ’2, dont les ceuvres excédent largement I'intérét
local.

A posteriori, le «voyage a Reims » de D'Annunzio apparait, au contraire, comme un rite
cathartique avant la résurgence interventionniste, le retour en lItalie, le bain de sang. Le jour
méme ou D'Annunzio visitait Reims, il recut l'invitation a inaugurer le monument de Baroni a
Quarto. Aussi la visite a la Cathédrale-martyre de Reims ne fut-elle pour D'Annunzio qu'une
étape, habilement publicisée, avec son proverbial cortége de mensonges et de plagiats, dont
I'étape successive et sculpturale serait le monument d'Eugenio Baroni, considéré, dulcis in
fondo, comme un disciple de Rodin .

Cette fois encore, les voies du sculpteur et de I'écrivain, qui auraient pu se croiser in
extremis au chevet de la Cathédrale, divergérent: Saint-Marceaux « meurt » ’* 3 Reims,
D'Annunzio y renait.

" Le Gaulois, 25 avril 1915.
72 L. Bénédite, op. cit., p.15.

78 Garibaldi. IIMito. Da Rodin a D'Annunzio: un Monurnento ai Mille per Quarto, catalogo della mostra, a c. di M.
F. Giubilei e C. Olcese Spingardi, Genova, Galleria d'Arte Moderna,17 novembre 2007-2 marzo 2008, Firenze,
Giunti, 2007.

74 Le Gaulois, 1922.
19



